:::
思念總在分手後
專欄 Columns

思念總在分手後

他只扶著我不到十秒鐘吧!手就鬆開了,人也不跑了,就在後面叫:你會了!你會了!我一下子覺得:這不就是會騎車了?會騎大人的腳踏車了!這莫非是太幸運了!我會騎車了!春天來了!說著說著,不會轉彎的我,煞了車人就落地了,沒跌到,算是軟著陸,又給我興奮地騎了幾圈,會轉彎了,莫非是天晴了?樹上的鳥叫聲都跟著繁雜了,我的春天算是來了。

他只扶著我不到十秒鐘吧!手就鬆開了,人也不跑了,就在後面叫:你會了!你會了!我一下子覺得:這不就是會騎車了?會騎大人的腳踏車了!這莫非是太幸運了!我會騎車了!春天來了!說著說著,不會轉彎的我,煞了車人就落地了,沒跌到,算是軟著陸,又給我興奮地騎了幾圈,會轉彎了,莫非是天晴了?樹上的鳥叫聲都跟著繁雜了,我的春天算是來了。

我五、六歲的時候,看到村裡有些小孩有三輪小腳踏車騎,就覺得太美了,雖然比大人的慢,但是比我們走路快了,已經有「騎」的意義了。那個羨慕啊!到今天若是看到一個夠大的我都想騎騎。有一次,某一個小孩兒的小三輪,終於停在一旁沒人騎,也沒人看守,安安靜靜地就停在那兒,我確定了一下,毫不猶豫地就騎上去,在附近不出十米的地方,自由自在地騎了一下,不到一分鐘吧!車主由屋裡跑過來把車要走,理所當然,我也面帶慚愧和感激,連對不起和謝謝都還不懂得說。

車算騎過了,癮也算過了,印象深刻,只在於騎車的一種樂趣被滿足了,雖然之後好像就再沒機會騎過,今天在巷弄中看到小孩兒有三輪車騎的,我都會覺得他好幸福。感謝那位小弟弟原諒了我擅自騎了他的小車,讓我充滿喜悅了一次……後來當我的小孩兒才一歲半時,便有了他自己的小三輪可以騎,手上還拿了一把我為他做的小木劍,照片都有……不好意思問他是什麼感覺。

我會騎車了!春天來了!

當我上初一的時候,是民國五十三年,公元一九六四年,物質生活依然匱乏,我必須倒二趟公車去上學。有一天放學的時候,一位有腳踏車的同學叫顧海湧,他把車借我騎,其實是借我,教我,扶著後座給我騎的,因為我連一半都不會騎,就是連溜著騎都不會。也許是機會難得,也許是怕辜負人家的好意,我上了車才騎兩步,就專注無比,他只扶著我不到十秒鐘吧!手就鬆開了,人也不跑了,就在後面叫:你會了!你會了!我一下子覺得:這不就是會騎車了?會騎大人的腳踏車了!這莫非是太幸運了!我會騎車了!春天來了!說著說著,不會轉彎的我,煞了車人就落地了,沒跌到,算是軟著陸,又給我興奮地騎了幾圈,會轉彎了,莫非是天晴了?樹上的鳥叫聲都跟著繁雜了,我的春天算是來了。

當天,媽媽就擠出一百塊錢幫我買了一輛二手的二八車,是比較高的,可是我不會溜車,所以自己上不去,每次都必須扶著一面牆或電線杆或郵筒,才能慢慢的地讓自己騎上去,手一放,腳一踩,就走了,第二天我就騎著去上學了,充滿喜悅和驚險的一天、二天,半個月以後,我算會騎了,也開始了四十多年的騎車生涯。

一直到當兵退伍,廿四歲以前,我自己的交通工具就是腳踏車,沿途欣賞風光,跟三五好友郊遊,下雨淋得落湯雞,在風雨中穿著雨衣前進,疲倦卻又要拚命地趕時間,車壞了停下來自己修,修不好又滿頭汗地推到有修車的地方。體力和心情好的時候還跟同學賽車,雖然我總是輸,因為車子不夠快,贏的同學總是騎三飛的跑車,我還記得贏的那位同學,表情是充滿了得意和喜悅,就像賽馬賽完了的表情,飛揚而過!

充滿喜悅和回味的騎單車生活。我很感謝媽媽總是支持我,滿足我,給我許多次新的開始,我也還騎車載過媽媽、姐姐,快而輕鬆又小心地載過她們。

給我一輛新跑車  是莫大的喜悅

如果說洗澡是一種喜悅的話,那麼有一輛新的跑車讓我騎,那就是莫大的喜悅了。十八歲的時候,是公元哪一年我忘了,媽媽給我買了一輛新車,有後面三個齒輪的,算是三飛了,不是英國產的,台灣已經可以了,當時台灣的腳踏車還遠不如歐、美、日,但是可以了。騎著新車,好像過去那種偶而會有的倦乏和沮喪,都會隨著風而被淋漓,被流走,只剩下我和我的新車,也不在乎別人有沒有注意,也不在乎公車是否擋路,就連邊騎邊想事情的時候,都覺得它好像是活著的。空下來就擦車或洗車,愛它簡直如愛馬,一下雨趕緊跑過去牽它到淋不到雨的地方。唉!當時怎麼不給它取個名字呢?要是取個名字,說不定只要叫著它說一聲請進,它就自己會進到屋子裡來……

此生別無所求,若能常保「生趣盎然」,足矣!

劇場未來式廣告圖片
四界看表演廣告圖片
歡迎加入 PAR付費會員 或 兩廳院會員
閱讀完整精彩內容!
歡迎加入付費會員閱讀此篇內容
立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員
Authors
作者
數位全閱覽廣告圖片