:::
失去的小地平線
專欄 Columns

失去的小地平線

曾幾何時,蘋果與水梨開放進口了,山上的果農就改種高山蔬菜,平地人也上山來包地謀生,大肆開採砍伐。大禹嶺人口多起來了,垃圾也多了,因為用堆肥有機肥,所以大量的蒼蠅每天像轟炸機一樣會撞倒人臉上。人們已經忘了,或者不知道以前的大禹嶺是一個多安靜又美麗的地方,九二一大地震一夜之間,大禹嶺凹下去了,大禹嶺山莊,多少年輕人在那裡住宿、吃飯、篝火、唱歌、相遇相知的地方,沒了,再也沒了。

曾幾何時,蘋果與水梨開放進口了,山上的果農就改種高山蔬菜,平地人也上山來包地謀生,大肆開採砍伐。大禹嶺人口多起來了,垃圾也多了,因為用堆肥有機肥,所以大量的蒼蠅每天像轟炸機一樣會撞倒人臉上。人們已經忘了,或者不知道以前的大禹嶺是一個多安靜又美麗的地方,九二一大地震一夜之間,大禹嶺凹下去了,大禹嶺山莊,多少年輕人在那裡住宿、吃飯、篝火、唱歌、相遇相知的地方,沒了,再也沒了。

民國四十九年,在蔣經國大力推動下,國軍退除役輔導委員會成立了,做了不少事情,開發了不少產業,替台灣謀得許多經濟效益,提供了無數的工作人力,其中建築蘇花公路、東西橫貫公路,百分之八十以上都是國軍退除役官兵,還年輕、吃得起苦的時候,成群結隊、數以萬計地去參加開路;其中還有一支人馬,鮮為人知的「民間志願隊」,也參加了東西橫貫公路的建設。說是「建設」,實際上開路的艱難度,不亞於作戰,每天、每一次的山岩爆破,都可能帶來坍方的危險,每多一吋花崗岩打出來的路基,都是人血人汗積累出來的。因為科技和工具都跟今天是兩回事,所以工程就顯得浩大而輝煌。

「大禹嶺」的第一批居民

其中的民間志願隊,多為大陸來台、經商失敗的商人,或與家人失聯的年輕人、壯年人,其中不乏知識分子,以及受過高等教育的早年大學生。有一位山東臨沂縣的陳先生,四十出頭,是上海聖約翰大學的畢業生,由大陸來台經商失敗,在上海動亂之前,他的生意就很穩當,來台遭遇到通貨膨脹,賠光了。他帶著一些志同道合的山東老鄉和親弟弟,就挽起袖子,參加開路,從頭學起,吃苦耐勞的個性,堅忍不拔地隨著公路的逐漸誕生,當工程開到了東西橫貫公路的最高點「大禹嶺」,他們就申請留在大禹嶺駐紮和開發,還沒有「大禹嶺」這個地名,就有他們這第一批居民。

「大禹嶺」是蔣經國先生後來給取的名字。有了居民,路也通了,陳先生就申請到第一個門牌號碼,他和幾位願意留下來的老兵(尚屬中年)開墾出許多荒地,種上蘋果和日本進口的水梨(就是後來的廿世紀梨),那時,台灣的蘋果和日本水梨、水蜜桃全是有限的進口,賣價很貴,比今天的任何市面上的水果都貴,屬於有錢人吃的;所以陳先生及留在橫貫公路山區的榮民們,所開墾出來的山地,因為海拔夠高,移植以上的水果合適而且成功了,因此榮民的經濟生活就得到很明顯的苦盡甘來的豐收期,生活雖處高山,物資和物質生活卻毫不貧乏。

消失的大禹嶺山莊

大禹嶺地處橫貫公路最高點,座北朝南看去,西北邊是合歡山的幾座頂峰,正南是屏風山和奇萊山,山勢險峻,合歡秀麗,東邊是長長的峽谷,下午三點以後,就有成團的白雲湧上山來,一年四季幾乎一樣,人們會自動穿上羽絨衣。那時的大禹嶺山莊,是青年救國團辦登山健行活動的主要棲息地,中餐晚餐第二天的早餐連帶便當,都是由山莊的工人加工合力完成。山莊屬於陳先生後半生的行業或者是工作,其實多少年的水果收成,陳先生早已經不缺錢,替救國團辦辦活動,純屬幫忙的,也非他不可。

日復一日,年復一年,山上的風光百看不厭。曾幾何時,蘋果與水梨開放進口了,山上的果農就改種高山蔬菜,平地人也上山來包地謀生,大肆開採砍伐。大禹嶺人口多起來了,垃圾也多了,因為用堆肥有機肥,所以大量的蒼蠅每天像轟炸機一樣會撞倒人臉上。人們已經忘了,或者不知道以前的大禹嶺是一個多安靜又美麗的地方,九二一大地震一夜之間,大禹嶺凹下去了,大禹嶺山莊,多少年輕人在那裡住宿、吃飯、篝火、唱歌、相遇相知的地方,沒了,再也沒了。

廣告圖片
專欄廣告圖片
歡迎加入 PAR付費會員 或 兩廳院會員
閱讀完整精彩內容!
歡迎加入付費會員閱讀此篇內容
立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員
Authors
作者