從第一個作品《100個動詞》開始，編舞家文慧一直對「探索人」抱持極大的熱情，她邀請素人一起跳舞，更在十年前展開身體記憶計畫，嘗試把個人的身體記憶、社會歷史、當下生活等互相碰撞，再拍成紀錄片。回顧文慧的創作，都是一步步探索歷史與人的烙印關係，那「未來」呢？「如果以創作來說，我更願意去看、去探視歷史，讓歷史告訴我們未來是什麼樣的。」
「單是一個普通人，就夠你挖掘一生都挖不完了！」
文慧，一個愛挖掘普通人身體記憶的編舞家，成長於一個中國地動天搖的時代——文化大革命。傳聞說，她是為了不想上山下鄉，選擇了舞蹈。但其實她早在自已的作品中說，三歲時就喜歡舞蹈了。不少人期待她在台上展示其深厚舞功，但她卻認為，身體的每一個運動就是舞蹈；身體的呼吸就是舞蹈，並非必須依照一套訓練才是。
編創舞蹈 探索當下的人與社會
跟普通人一起跳舞、工作，作為藝術家她另有灼見：「作品是否對當下的社會有建設性，比起能在舞台上翻兩個跟斗更有意義……我覺得在普通人身上可以學到很多過去我沒有的東西，這是很大的樂趣。跟他們一起聊天、工作，對我來說永遠都是一個新的撞擊。」
一九九四年，文慧在北京與吳文光共同創建「生活舞蹈工作室」。她覺得人就是一個「活的資料庫」，充滿歷史、遺傳與個人和社會的記憶。因此在十年前她正式展開身體記憶計畫。「你一定有說過『我一定不要像我媽』，但是當你年紀愈大就會愈像你媽。這個東西你是逃不了，這個就是時代給你的烙印。」
文慧的魅力來自於寬廣胸懷、創意精神與堅持。她熱情洋溢地指出，「探索人」是一件有趣又有意思的事。問她覺得什麼是中國的當代舞？她猶豫了一下，「我不太知道現在我們中國的理念是什麼，我是在講個體的理念。但如果你要我說自己怎樣去看待當代舞，那肯定是當下的，我們當下對社會的一個反應，這個對我來說，是非常重要的。」文慧從首個創作開始，嘗試探索當下的人和社會現象，也成為日後「身體記憶檔案」的雛形。
中西大不同 「誤讀」永存在
廿三年前，文慧在北京電影學院發表了第一個作品：《100個動詞》。除了她是專業舞者，其他皆為普通人，且在台上洗衣服、洗澡、晾衣服……一個婦女日常的家事場景和動作，竟成為舞蹈演出。「來看的觀眾們看了都不理解的，他們覺得你們都在幹嘛？但現在就不一樣了，很多年輕的編舞，也找了不同類型的人當舞者，現在都不是什麼奇怪的事，都被認可了。」
十幾廿年來，中國的觀眾變化很大，而藝文記者也從以前偏向注意肢體動作，轉為關注編舞家的創作概念與當下社會的互動。但西方對中國的關注焦點顯然不同，文慧說：「西方的記者或觀眾，其實是有一種期待的。有的期待一種東方式的表達；有的期待一種政治色彩……實際上，其實我覺得他們這樣的一個期待是沒有什麼變化的……西方記者從以前到現在，關注的肯定都是一些政治的問題了。」
中國的政治、國情，在文慧的口中，從來都是最吸引西方記者和觀眾的關鍵字。她過去的作品，無論是在西方或中國也曾被「誤讀」。問她會不會去解釋這些誤讀時，她目光堅定地說：「不會啊！我覺得每一個作品，如果它是有一百種的閱讀和反應，那也是很好的，就證明那個作品的張力、讓你來評價的空間很大。」
堅持閱讀歷史 為了更美好的將來？
在文慧眾多的身體記憶作品中，在北京一間已廢棄並快要拆卸的紡織廠演出的《和民工跳舞》是一個不可思議的作品。
二○○○年因為北京申辦奧運成功，中國立刻啟動了北京城的建設計畫。整個首都突然湧入大量民工，造成一片混亂，北京市民對於這些不速之客敬而遠之。但她卻在翌年找來卅個民工，開始了舞蹈創作和紀錄片拍攝。誰會想到在那個當下被排擠的民工，將成為舞台上的主角。「當時是一種衝動，就覺得，唉、我們要給那些民工有一個機會，他們有一個瞬間可以站在舞台的中央，讓大家去看他們……其實在我們排練的時候，民工說他們常常會被警員撕毀暫住證，這個到現在還是有，都是一直存在的社會問題……」
但有一事，令我大惑不解。文慧創作了不少精采的身體記憶作品和紀錄片，為何在網路上（Youtube）這麼難找呢？原來她是故意不放上去的。
「只要是想要知道的人，一定會找得到。現世的網路這麼亂，其實我們不想什麼都放在Youtube上，我們的作品也不是需要到處去傳播的那種。」因此，她把影片都放在Vimeo，而且是需要密碼才看得到。不過她會在世界各地辦放映會，期待有心人走進劇場感受影片的真實與感動。她特別提到在上海放映《聽三奶奶講過去的事情》的影片後，有幾個九○後的觀眾說，立馬想去看自己的外婆、奶奶，還說確實是有一種心動感與啟發性。「這個是讓我很感動啦。」文慧說。
重「質」不重「量」，看來就是她的藝術經營之道。
回顧文慧系列創作，都是一步步地去探索歷史與人的烙印關係，那未來呢？為何不去做期待未來的作品呢？「當然所有人都會對未來有一個期待，一個想像。但如果以創作來說，我更願意去看、去探視歷史，讓歷史告訴我們未來是什麼樣的。」
我想要努力去做個女性主義者
從《100個動詞》到《聽三奶奶講過去的事情》，內容都以女性的角度作為出發點。問文慧是不是女性主義者？爽朗的笑聲，再次道出她心中願望，「我當然需要努力去做一個女性主義者，可是我還是不夠！哈哈！其實看到那些年輕的女權主義者就很佩服她們。嘩！她們這麼年輕，就這麼勇敢站出來為女性的權利去爭取，做一些行動，讓我覺得佩服，同時覺得自己很不夠努力啊！」
本次採訪雖僅以視訊進行，但也足以感受到文慧對於歷史、身體記憶的舞蹈創作與紀錄片拍攝，就像戀愛中的少女，充滿濃郁熱情。身體烙印的洗禮，洗滌眾人的過去、當下的心靈，幻化出令人期待的未來。
人物小檔案
◎ 1960年生於雲南，先於雲南藝術學院學習傳統舞蹈，後進入北京舞蹈學院舞蹈編導系。畢業後，進入東方歌舞團擔任舞蹈編導（1989-2006）。
◎ 1997年獲美國亞洲文化基金會獎金赴紐約研修現代舞及戲劇。1999-2000年加入Ralph Lemon舞團，在紐約 BAM 2000 Next Wave Festival 及美國巡演《地理三部曲，第二部 Tree》。
◎ 與吳文光先後創建「生活舞蹈工作室」、「草場地工作站」，策劃主辦多個藝術項目，並共同創辦「交叉」北京國際現代舞演出季。2005年開啟了歐洲藝術家交流計畫和青年編舞家計畫。2015年與吳文光參展第56屆威尼斯雙年展中國館。
◎ 2008年起研究身體作為個人記錄社會的資料館、檔案庫，以一般民眾為出發點，嘗試把個人的身體記憶、社會歷史、當下生活等互相碰撞，再拍成紀錄片。
◎ 主要作品：《100個動詞》（1994）、《馬桶》（1995）、《生育報告》（1999）、《和民工跳舞》（2001）、《身體報告》（2002）、《時間空間》（2004）、《37度8報告》（2005）、《裙子》（2007）、《回憶》（2008）、《聽三奶奶講過去的事情》（2012）、《紅》（2016）等。
