看到他的表演上的美，原來有這麼多是掙扎出來的歷程，在舞台上和諧的剎那，就是他品味的時刻。這個年紀的演員，已經不是一時的陶醉，或者片刻的幸福，而是一種永遠的安慰……兩年多了，每次同台演出，我對他，體會到的就是這個，這個不閃不爍不耀眼，而是內斂、渾厚、深蘊的一種美……
這兩年，我在大陸演了一齣話劇，《冬之旅》，也回台北演過，但是慚愧，台北時的演出，沒有現在成熟，也就是，演員把角色吃得還不夠深，耳朵不夠開，聽不到，也察不覺自身的表演哪裡不到位。現在五十場過了，表演也確實有了些更真的東西出現，也正因為此，所以一個只有兩個主要演員的戲，就更看到了：戲在人演、球看人踢的一種效果……
生活的閱歷 真正地滋潤了他
藍天野先生，是北京人藝碩果僅存的一位，如今還可以導戲，又可以演戲，思路非常清楚的九十高齡的藝人，年輕時的表演啟蒙，來自蘇聯專家，上世紀五○年初，先生曾經隨李苦禪先生，在美術系學過兩年的國畫。書法、繪畫、京戲、話劇的修養，都自然成「家」。
他年輕剛進入北京人藝這個全國戲劇水平可能是最高的一塊園地，學習、摸索、實踐了很長的時間，文革前，就與「人藝」內許多優秀精采的演員切磋表演，當時又有老舍先生、導演焦菊隱先生的教化影響，曹禺先生的相處，在在都給他留下了許多經歷，演了許多仔細排練的劇目，早就是一位風格獨特的表演家，而不自知……他真的不認為，他總認為還有誰、誰、誰，都是他心目中不得了的演員。
大概從一九九○年開始，「不知道什麼原因」，他不再上舞台演戲了，有廿年的光景，他就演了一些電視、電影，說白了就是為了餬口，大多時間反而關在家裡寫書法、畫畫。一個演員，如果對表演的熱情不夠，廿年的光景，足以使他廢了，枯萎了，然而，在八十多歲的時候，人藝的領導居然上門來邀請他東山再出！！他自己也相當錯愕、猶豫，沒辦法，該他開花了，而且一發不可收拾，他不但沒有退步或生疏，反而生活的閱歷，真正地滋潤了他。他這位沉潛了廿年的老演員，這幾年，又導又演了好幾齣戲。
舞台上和諧的剎那 就是他品味的時刻
以上都只是報導的文字，我跟他合作了兩年，真讓我在一個演員身上，看到了「美」是來自生活的愛，所發出的光輝，恨的淨化，變成了他日常生活的韻律。看到他的表演上的美，原來有這麼多是掙扎出來的歷程，在舞台上和諧的剎那，就是他品味的時刻。這個年紀的演員，已經不是一時的陶醉，或者片刻的幸福，而是一種永遠的安慰……兩年多了，每次同台演出，我對他，體會到的就是這個，這個不閃不爍不耀眼，而是內斂、渾厚、深蘊的一種美，所以我說：若成大功，要命長。祝藍天野先生，松柏長青，天長地久。與他同台，是我畢生的榮幸。
