PAR 表演藝術雜誌

在這裡，不管要他手插電影海報上的英雄鼻孔，或是在女僕咖啡店前手比愛心入鏡，他一臉喜悅到攝影師也忍不住讚嘆，「你的表情好自然！」

「怎麼辦，這是兩廳院的雜誌耶！」說得懊惱，柯智豪嘴角卻愈笑愈大。誰叫這裡之於他，別說灶腳（tsàu-kha，台語），有段好長時間，根本像回家。

這確實是他回家的一條路。台北車站地下街Y區，從車站底部一路往城西，沿途經過服飾區、百貨區、電子區、美食區，最後通往柯智豪位在大稻埕的家。「走路回家就走這啊，不用淋雨，又有電動玩具，還可以買零件。」說著又笑瞇了眼，「以前還沒這麼忙，我每個禮拜六下午都來，打打電動，餓了有餐廳，衣服也在這裡隨便買，一百元一件……」我們終於明白，眼前這個橫跨影視劇場音樂圈、創作量驚人的音樂家，原來是宅男。

宅男小豪興沖沖，繼續領隊指點迷津，這才知道，蜘蛛巢城般的台北地下街如今已是次文化匯聚之地：移工、青少年、摔角迷、街頭藝人、Coser（Cosplay角色扮演者）、電競愛好者、豢養宅經濟的正統御宅族，以及透過暗號或裝扮進行面交的地下經濟……對各種事物的好奇程度遠超過「獵奇」的柯智豪來說，這座地底蜘蛛巢城的魅力，不言而喻。

雖然遊逛高峰期已經是十年前的事，如今柯智豪仍偶爾回來，有時聽聽街頭藝人的表演，伸出音樂製作人的觸角想像「如果做到這個該怎麼辦？要用什麼題目做？」有時繞到愛店「時光屋」，看看店裡多了哪些紅白機卡帶。這天不巧，時光屋休業沒開，柯智豪扼腕道：「你們看到就知道這間店多厲害！」這是到現在仍每天玩電玩的老手發自內心的悲歎。

「好奇」超過「獵奇」  拉開距離的繼續追問

對女僕和執事咖啡館如數家珍，能一眼認出電玩店前狂打PS的少年正在哪階段，把從扭蛋機扭來的「直美」掛在後背包上……柯智豪的「宅」不只是狹義的，從具象的角度來看，每天幾乎從早到晚坐在電腦前的他，依舊是不折不扣的宅男。

睡得少，又能一心多用，柯智豪懷疑自己可能是ADD（注意力不足過動症）一員，只是小時候沒這病名。不過注意力缺失和一心多用應當是兩回事，能夠邊工作邊追劇還兩邊都不落掉重點，這種分神專注力聽了教人羨慕。問他最近追什麼劇，身為重度Neflix使用者的他，韓劇、美劇、日劇都看，但近來熱切著迷的，是中國相親節目。

「我連看三個，《中國式相親》跟《中國新相親》都是年輕人的，只是一個有挑（參選者）、一個沒挑，還有給中年失婚的《門當戶對》。」問他好看在哪，「就是很多人的故事啊！」他嘆道，「中國人真的跟我們不一樣。他們對公眾性的自覺很強，那種使用語言的方式，你可以說是禮儀，也可以說是漢族框架，那是有社會脈絡和結構支撐的，但台灣人看就會覺得很誇張、很假。」好比之前看一個沒手沒腳的女孩上節目尋親，「你完全情緒錯亂，一邊覺得很假，一邊跟著哭。」

除了追劇，他也花大量時間逛網，「我喜歡找網路上的『真貨』。」問他什麼是真？網紅或直播客是真貨嗎？他搖頭，表示網路直播剛興起的時期真貨比較多，例如，有個女人在影片中把自己的經血做成血糕給老公吃。

記得嗎？前面是這麼形容柯智豪的——好奇程度遠超過獵奇。不說獵奇，是因為獵奇多半止步於奇觀帶來的感官衝擊前；而好奇則會在衝擊之後繼續追問：然後呢？為什麼？還有哪些可能？

適切的例子或許可以回到他的創作中來找。剛在臺北藝術節結束的《山高流水之空中》是與「明日和合製作所」黃鼎云合作的一場「審議會表演」。透過邀請不同政黨候選人、NGO組織公開提出倡議，經民主投票與神明介入後，選出最多人支持的提案通過。當倡議裸體合法的裸男和呼籲性回歸日常的泛性主義者現身，乍看確實獵奇，「但我想體現的是：民主到底如何運作？運作起來有什麼弱點？民主的CP值到底在哪？」柯智豪形容，如果用「養鬼吃人」的角度來看演出，或許會有更多疏離的樂趣。