達倫.多奈爾
達倫.多奈爾(達倫.多奈爾 提供)
封面故事 Cover Story 老去之時,我們談論性事

邀素人談「性」 窺情慾素描生命風景

專訪《我所經歷的性事》創作者達倫.多奈爾

兩廳院新點子實驗場將於七月底推出的最後一檔作品,為加拿大哺乳動物潛水反射反應(Mammalian Diving Reflex)製作的《我所經歷的性事》。這個至今已經在世界多國演出的作品,以創作者達倫.多奈爾(Darren O’Donnell)領軍,廣邀各地六十五歲以上的素人參與,藉由自身成長階段中私密情事的故事分享,由人生經驗,帶在地的文化背景與歷史脈絡;但也因演出地點、參與人物的改變,人們所身處的社會環境各異,即使聊「性」也總不相同,更突顯了這個作品的獨特之處。本刊特別邀請多奈爾進行專訪,談談他在這許許多多的製作經驗中,看見了怎麼樣的風景,又是如何引導素人對觀眾敞開心房,揭開那些只屬於自己的秘密。

文字|毛雅芬、貢幼穎
攝影|Nada ZgankGina Martin
第318期 / 2019年06月號

兩廳院新點子實驗場將於七月底推出的最後一檔作品,為加拿大哺乳動物潛水反射反應(Mammalian Diving Reflex)製作的《我所經歷的性事》。這個至今已經在世界多國演出的作品,以創作者達倫.多奈爾(Darren O’Donnell)領軍,廣邀各地六十五歲以上的素人參與,藉由自身成長階段中私密情事的故事分享,由人生經驗,帶在地的文化背景與歷史脈絡;但也因演出地點、參與人物的改變,人們所身處的社會環境各異,即使聊「性」也總不相同,更突顯了這個作品的獨特之處。本刊特別邀請多奈爾進行專訪,談談他在這許許多多的製作經驗中,看見了怎麼樣的風景,又是如何引導素人對觀眾敞開心房,揭開那些只屬於自己的秘密。

2019新點子實驗場

加拿大哺乳動物潛水反射反應《我所經歷的性事》

7/26~27  1930

7/27~28  1430

台北 國家兩廳院實驗劇場

INFO  02-33939888

Q:《我所經歷的性事》初版的概念發想是什麼?

A二○○九年,一個新的德國藝術節“Pazz”邀請我去小城 Oldenburg 看看,提未來合作的想法。我在那一週內到處走走,之後提了幾個概念,其中之一就是《我所經歷的性事》的前身。我在 Oldenburg 看到一個很特別的景象:很多年長女性騎腳踏車,這在加拿大很少見。我想是因為那裡的人口組成情況,也想到當地很多男性在二戰期間喪生。所以我一開始提的想法是《老太太開槍射擊》Old Women Shooting Guns。之後我們和老人中心的一些女性長者見面說這個想法, 但她們覺得這主意很糟,他們一點都不想碰槍。那我們還可以請她們談什麼?

我們眼中的這群長者,他們出生在沒有人公開談性的時代,但六○年代時,他們廿多歲,年輕的他們將「性」發展為當時西方文化中不能忽視的一環。而這群老太太騎士們展現的強健體能,讓我印象深刻。我開始好奇年長女性的情慾生活,這就是《我所經歷的性事》的來由。

我們從二○○九年開始研究這個主題,接下來兩年持續和長者工作,做小型呈現。二○一一年時,我們聚焦的還是「最棒的」性事,但我一直覺得很不對勁。 後來我想通:這群長者的一生經歷了時代變遷,所以我們著眼的應該是他們人生中所有的性、和性息息相關的人生,而不只是「最棒的」性事,後者其實相當無聊。

Q:到目前做過幾個版本了?

A十八個。我們在不同城市,都跟當地的素人長者合作。一開始合作對象約六十五歲到七十歲前半,現在有八十歲以上的了。

新加坡是目前唯一的亞洲版,也是《我所經歷的性事》的第二版。我們以約兩週時間和當地製作團隊一起發展,找出之後最主要的工作模式。

Q:為什麼新加坡的素人表演者全是女性?

A這是當時主辦單位新加坡藝術節的建議。主因有二:一、他們考量當地的民情文化,擔心如果有男性在場,新加坡女性不願暢所欲言。二、當時社會上有一些年長男性服用威而鋼後,進行性交易結果心臟病發死亡的案例。所以那一陣子在藝術界,已有很多關於年長男性情慾的討論,所以藝術節建議,這次就聚焦在年長女性吧。這個實驗的成果其實很好,過程中大家也都非常開心。劇組中除了我和共同導演 Konstantin Bock 以外,其他成員都是女生:表演者、技術人員,甚至觀眾。

Q:跟這麼多不同文化背景的素人表演者作,有哪些共通的挑戰?

A很多,重點就是不斷地溝通找平衡。

其中一個挑戰是帶素人離開他講自己故事的慣性。例如一位曾是政治人物的男士,會情不自禁重複講他的從政紀錄。總是有人想著重講對他們人生可能很重要,但和性無關的事。我們不找有演戲經驗或寫作經驗的素人,因為他們對如何呈現自己通常蠻固執的。

這個演出的形式其實很樸素簡單。在劇本撰寫前,我們訪談每一位表演者的生平,然後把訪談到的內容寫成他們的台詞。我們常常提醒他們:「請說事實,不要說你『認為』那時發生了什麼事。」不要用回憶和反省的語氣,平鋪直敘地說出時間、地點、事件本身,即可。例如有人說:「我們以前經常吵架」, 我們會問:「為了什麼事吵架,在哪裡,什麼時候。」我們不要他們說:「我覺得那次的吵架表示什麼什麼。」我們請他們把生平用演電影的方式描述;就好像我們在看電影時無法進入主角的腦袋,只看得到螢幕上出現什麼。

當他們聽到訪談內容寫成的劇本時,可能會覺得「不夠力」,但我們向他們保證,不把故事說滿,留空間給觀眾自己去想像、去搞清楚發生了什麼事,效果更好。例如他們可能會說:「他硬上我,我感覺很糟。」但其實不用說「我感覺很糟」,只要說「他硬上我」,然後看著觀眾,觀眾自己會得到「感覺很糟」的結論。

有時候素人們沒意識到自己講出的話,可能讓自己看起來像個壞人。例如有人說他沒得到對方同意就和對方發生性行為。其實這已經算性侵了。我們保護合作的素人不踩到盲點。或是相反的,我們置入一些他們覺得不重要的細節,卻讓他們顯得更生動可愛。我們兩邊對於哪些事情比較「有趣」,也經常有不同看法。

台詞中提到的人物都用要化名,以保護他們的家人。這些都是我們從一次次的異地重製中學到的經驗。

歡迎加入 PAR付費會員 或 兩廳院會員
閱讀完整精彩內容!
歡迎加入付費會員閱讀此篇內容
立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員