PAR 表演藝術雜誌

「這行的養成不容易，以我自己為例，大約學了7年才進入維修與製造。超過10年才有心得，真正有自己的美感大約也要20年了。」 原本只是單純地碰到問題想解決，不料一頭栽進這個世界。但前無來者，連老師在哪兒都不清楚，又何來「拜師學藝」？為了學習，李榮華花了很大的代價。在那個沒有網路、電話說不清楚的時代，他飛上海，只為了學怎麼烤琵琶的梧桐木面板；為了調「膠」，去江蘇、河北一個個問。停留時間最長的一次是去河南，他看梧桐樹的生長、採收、製作，跟樂器廠師傅一起吃飯、一起經歷停電、點燭光的生活，才慢慢體會。

可是，憑什麼對方願意無私地傳授功夫？李榮華笑得開懷：「我跟你講，酒一喝下去，話就講得開。而且酒量要好，在還沒醉前要先問到答案。」事實上，有時一個技巧只要幾分鐘的示範，但他專程一趟的誠意，自然令人傾囊相授。不過剛開始很多方法都是從西方借鏡，例如擁有幾百年歷史的提琴、吉他，從材料、保存、處理方式可以獲得很多答案。使用的「膠」，必須是日後可拆解的；竹子只能用冬至前一個月採收的，糖分最低才不容易蛀掉；要自然乾燥，才能保留韌性……點點滴滴地摸索、嘗試，將樂器雕琢出天籟之聲。

不像一般工作有幾種既定的工具，他說：「樂器維修所使用的工具，都要自己想辦法做。」由於所遇到的問題包羅萬象，想解決就得先想好策略，木頭究竟要切、敲、鑿、銼、刨、雕、刮……想達到什麼樣的線條，都得先做好對應。所以，要學會修，得先學會做工具。他認為，經過手工製作的樂器是有靈魂的，就像在黑板上用尺畫的線很直卻很死，而用手畫出來的，才有藝術的溫度。為此到現在，「磨刀」還是他每天工作前必備的儀式，就像是書法下筆前，靜心磨墨的功課。

問他「維修」與「改造」的界線在哪裡？李榮華凝神地說：「要忠於原創、又要讓客人滿意，這點很難！」確實，人們的期待往往超越現實，維修者只能依據累積的能力與美感，在既定條件下做到最好。多年修煉下來，他有所體悟地強調：「修琴，不是站在你我的立場，而是站在琴的立場。」

這麼多年了，李榮華還是會質疑：「一幅漂亮的字帖，究竟是大師寫的，還是毛筆寫的？」若說彈琴最高的層次是「抒懷」，那麼完美的樂器背後，少不了的就是修復師的巧手。然而如何才是完美？他笑說：「這條路，沒有人走在我前面，我沒有答案、也不知道要怎樣。」倒是每天都很期待早上起床，聽見前一天的心血，發出了生命的音響。「見招拆招！」就是他快樂的成就。