:::
甘柏駒(林政億 攝)
特別企畫 Feature 被迫登入:非行少年,與特殊境遇的守望者(四)

我的生命有部分是被優人拉回來的

甘柏駒的心魔攻克修行路

優人神鼓(以下簡稱優人)的經典之作《金剛心》描述修行者克服外在的紛擾和內在的執念,終探得內心安定的力量,回歸本心初衷,成為一位金剛勇士。這段歷程,也恰恰能用來呼應優人團員「阿甘」甘柏駒的生命經歷:曾因青少年的血氣方剛惹上牢獄之災,在獄中,因緣際會接受優人的擊鼓訓練,出獄後入團,踏上優人之路而今已過13個年頭。

「藝術對我的生活改變很大,我算『皮』,慶幸有蠻多人拉著我、把我hold得很好,原先自己設想太多事情都蠻糟糕的。」甘柏駒侃侃談起過往,藝術的介入讓人生出現意外的轉折,優人的訓練讓他恰如其分地發揮「動」能,也在「定」與「靜」的修煉中重新定義自己,過程中有猶豫和怯步,也努力地克服和領悟。

感覺都被安排好了

甘柏駒生於1987年,屏東三地門大社部落排灣族人,排灣族名字是Livangelao Sulja。自小父母離異,國二之前在部落和vuvu(排灣族語,「阿嬤」之意)一起生活,而後上台北與母親同住。甘柏駒說,在部落的生活很好玩,人們彼此熟識,「vuvu去田裡工作,留我在家也餓不著,走去別人家就一起吃飯,都知道這是誰家的小孩。」小學時,電影《阿甘正傳》(1994)熱映,便有了「阿甘」這個綽號至今。

國三那年,甘柏駒沉迷於網路遊戲經常翹課,就算去學校也只是找同學講話,干擾上課,老師只好叫他:「甘柏駒,你睡覺好了。」當甘柏駒數年後加入優人,意外在團裡和國中同學相遇相認,而他的國中老師竟然也是優人的「鐵粉」,只能說緣分是件奇妙之事。

除了網咖,甘柏駒在朋友相揪下一起到宮廟,原以為是去喝茶聊天,隔天卻練起扛轎,接著,家將、官將等陣頭的陣型、動作也都認真學了起來,偏偏就是鼓打不好。雖說小時候上過主日學,甘柏駒對宗教沒有特殊堅持,能和朋友瞎混、陣頭有趣才重要。

一票青少年加上血氣方剛,16歲的甘柏駒在一場群架事件中,將對方一位不相干的友人毆打成重傷。2007年6月,甘柏駒為此入獄服刑,外加民事賠償累計超過400萬,「這筆錢把我嚇壞了,這樣我還能做正當事嗎?會不會永遠賠不完?」甘柏駒回憶,當年在獄中,他已經設想未來可能得做「偏門」才有辦法賺錢,而走偏門的後果,極有可能就是第2次、第3次的入獄,直到2009年優人首次到彰化監獄授課,獄方招募學員,開啟了他對未來的不同想像。

「大家比較想考職業證照,學職業技能的時間都不夠用了,怎麼還會想去學打鼓?」主管知道甘柏駒好動、喜歡跳舞,叫他無論如何一定要去上課,「我說好啊。在裡頭就是上面事情交代下來,你就得去做。」就這樣,甘柏駒和10多位「同學」一起上課,教課老師還是他的遠房親戚、資深優人團員達德拉凡・伊苞(Dadelavan Ibau)。

「宮廟的獅鼓比較多是站著打,我第一次看到優人打鼓可以跳、翻各種形式,覺得蠻帥的,很新奇就想學,當時只是為了帥。劉老師(劉若瑀)到監獄看我們打鼓,說我的爆發力很好,出獄一定要到優人。」

2010年10月甘柏駒出獄,出獄兩週後決定入團。他生日當天,母親陪同搭公車一起去優人報到,「報到的日子是媽媽選的,出獄後她看我都往外跑,跟以前的朋友聯繫、喝酒,很擔心我又被『牽』走,我想她那幾天都睡不好。」甘柏駒有個同母異父的弟弟,喜歡玩音樂,大學畢業後,甘柏駒也帶他進優人,相互扶持。

為了取得被害人的原諒及和解,在優人透過律師的協助下聯繫上對方,說明甘柏駒已有改變且在優人工作,巧的是,原本不願意和他見面的被害人,正在研究國內兩個表演團體,優人便是其一。因為優人,懸宕多年的民事賠償終獲和解落幕,冥冥中「感覺都被安排好了」,甘柏駒重新出發。

新銳藝評廣告圖片
評論與回響廣告圖片
歡迎加入 PAR付費會員 或 兩廳院會員
閱讀完整精彩內容!
歡迎加入付費會員閱讀此篇內容
立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員
Authors
作者
新銳藝評廣告圖片