:::
林韶安
發表文章 389 篇
-
戲劇拍打、撞擊、直面、情感、厄運、劇變
法國文學批評家羅蘭．巴特（Roland Barthes，1915-1980）在1950年代撰寫戲劇評論，共同創辦《民眾戲劇》（1953-1964）雜誌，爾後他少量至幾乎不再寫戲劇評論，轉向攝影書寫。但，戲劇在他心中的分量，似乎沒有就此消聲匿跡，反而內化成一種思考性的內核。如同他在《羅蘭．巴特論羅蘭．巴特》（1975）中曾寫到「全集的交匯點或許就是戲劇。」（註1）在巴特最後一本著作《明室．攝影札記》（1980）中，「劇場」的身影也不曾缺席。 閱讀《羅蘭．巴特論戲劇》評論集，巴特「描述看的方式」與「望向某處的視線」，引起了我的閱讀趣味：「表演的首要特徵並非模仿。即便擺脫了『現實』『逼真』『摹本』等概念，只要某一主體（作者、讀者、觀眾或偷窺者）將目光投向遠方，從視野中切割出三角形的底邊，他的眼睛（或腦袋）充當三角形的頂點，那麼終歸還是有『表演』存在。」（註2）循著巴特對於觀看表演狀態的描述文字，身處在觀眾席的臨場感隨即浮現，作為觀者的我們，我們的目光習於在舞台上熱切找尋標的，任何表演發生的可能性。 今日的劇場，演員對角色「模仿」得像不像，不再受重視。展演的自然性、對議題的探討、舞台視覺的構造等，成為新的焦點。我很喜歡剎那之間被舞台捕捉視覺的時刻被作品擄獲、被捲入、被動情、被視聽聲光情境、被語言抓住，凝結成對於作品的記憶點，也常是舞台上重要的關鍵性構圖。舞台的視覺構成攸關於創作者對畫面的掌控與調度。視覺時刻的關鍵性「極為具體也極為抽象，也就是萊辛（在《拉奧孔》中）所說的意味深長的時刻」。（註3） 開場，即為結局、亦為謎底 記得《山貌》是這樣開場的，幾位穿著運動服裝的年輕人，在舞台中央緩緩架起球網在開演前的寂靜之中開始揮拍、擊球、揮拍，在偌大的舞台上打起羽毛球⋯⋯ 3月3日的晚上，我走進了滿座率不到4成、略顯冷清的國家戲劇院，坐在前幾排，觀看西班牙塞拉諾先生劇團《山貌》。創作者對視覺營造如何漸次堆高議題的複雜度與節奏，有相當精準的視覺運鏡與時延調度。舞台上始於球場冷清到以登山險峻告終。中間摻雜聳動又能擾動人心的外星人攻打地球廣播劇展演，亦剪輯電影導演奧森．威爾斯（Orson
-
特別企畫 Feature持續修正體制，為非行少年增能
2021年8月11日，監察委員葉大華、王美玉、紀惠容召開記者會公布「誠正中學桃園分校霸凌、性侵、搖房、聚賭」的調查報告，並在會中提案糾正法務部矯正署，指出矯正署與誠正中學桃園分校均有嚴重違失。 這些來到矯正學校的觸法青少年們，本來應該在進入司法體系後，經由矯正機關妥善輔導，復歸社會，但若在矯正機關中更接觸到負面的人際網絡，可能會落入再度觸法的循環中。究竟那些犯錯的青少年們，後來怎麼了？現階段的輔導機制，又能如何協助他們呢？ 從「虞犯少年」到「曝險少年」 在青少年不慎誤入歧途，因觸法而需要進到司法體系之前，社會安全網其實已有相關規定，想設法接住這些年輕的朋友們。「以前他們被稱作『虞犯少年』，意指可有犯罪之虞。在過往的規定中，逃家、逃學，或是跟有犯罪記錄的人交往，都會被視作虞犯。」葉大華解釋道，「虞犯」的定義模糊，整體而言，這些人多半是家境貧窮的高風險家庭出身，卻不代表他們一定會犯罪。 長年與少年們接觸的桃園地方法院主任調查保護官王以凡也指出，在2019年的《少年事件處理法》（以下簡稱《少事法》）修法前，7歲以上未滿12歲的兒童若觸法，仍然要被納入司法體系中處遇，「但你想想，成年人的街友躺在路邊，只要沒有違法，就不能說他有觸法可能，但在街頭流浪的小孩子，卻要被當成虞犯來看待，這是不合理的。」王以凡直言，使用「虞犯」這個概念，其實是將身陷可能誘發犯罪環境危機中之少年視為另一種「身分犯」，是種標籤，而成年人有相同情形並不會被視為虞犯，這也與國際的兒童權利公約不符，於是2019年的《少事法》修法，將未滿12歲的觸法兒童剔除在司法體系之外，改用社福和教育的方式來對待，並且將「虞犯少年」改為「曝險少年」，強調的是這些孩子們是暴露在危機風險之中，需要行政系統先行輔導，而不是視其為有犯罪之虞的人。 《少事法》作為一部專為保障青少年健全自我成長所制定的法律，針對12歲至18歲青少年，在觸犯法律或是有相關曝險行為時，將過往的預防犯罪、管訓的思維，扭轉調整成保護的思維，排除影響少年成長的障礙，讓他在安全的環境中接受輔導與矯治。王以凡身兼少年調查官與少年保護官，她說道，調查官的職責是針對個案作審前調查，彙整出調查報告供法官評估，若法官認為個案少年有「需保護性」，就轉由保護官
-
攝影手札走進劇場的曾經
如果觀看表演是一種享受，可以拍下表演時隻字片語的瞬間，絕對是另一種快感。每個表演的呈現，是每一個創作者、表演者及無數默默工作人員所展現出來的美。在光影變換、故事人物流轉、時節更迭中串聯起的一點一滴，絕非瞬間。但拍下屬於自己的瞬間總是帶來無可取代的回憶，如走進帳篷中看到既生活又疏離的遊走，或是台上舞者飛舞伴著落英繽紛的悵然，抑或是台上盪氣迴腸的時代變革引來的淚眼矇矓，雖說在病毒入侵電腦後，有的照片已蕩然無存，但感受與記憶依然深刻入心。每次拍攝演出時光所帶來的一切，好像也跟著體驗了無數的人生變化。舞台表演的魅力在現場是最可見的，不論那一種演出類態，都是獨一無二。經典雖有再製的可能，但屬於我和演出者那當下的氛圍，仍是場場不同。劇場內的輪轉是如此真實又魔幻，沒了時間、空間的限制，放肆地讓自己隨心所欲徜徉的，也只有那個短暫的璀璨瞬間。
-
特別企畫 Feature來一壺音樂劇特調
近年台灣音樂劇在表演藝術市場裡逐漸成為一種潮流，無論是小型場地定目式、小品式的演出，或是大型演出配置現場樂團的高成本製作，都有不少粉絲追隨有人追演員、追編導、追作曲，也有專門追劇團或題材導向的支持者，逐漸有形成與舞台劇有別的產業可能。
-
特別企畫 Feature2022 台灣音樂劇市場報告
度過了今年農曆春節假期後的風險，台灣疫情回穩，表演團隊紛紛回歸劇場，場館也列出琳瑯滿目的清單節目。歡喜之際卻也發現了一個現象以「音樂劇」為名的演出幾乎無處不在，從3月到4月短短的時間，就有近乎20場的表演在大小場地上檔。若說是因為疫情的阻擋，讓他們在這段鬆綁期集體爆發，那麼原因就該往前追溯。或許，是2018年那波高漲的創作能量（註），衝到2019年的顛峰，本該蓄勢待發嗎？或許，是中型場館的新興，讓音樂劇看見希望？又或許，是大型音樂劇化繁為簡走向小劇，產生了彈性？但無論如何，這段時期的音樂劇所出現的現象，確實耐人尋味。
-
特別企畫 Feature2021 Par 年度最佳＿＿獎
您在2021年看過最棒的演出是哪一場呢？ 端著這個問題，我們邀請了各領域的10位評審，點選他們所喜愛的年度創作。 2021，是異常艱困，也是充滿各種新的可能性的一年。這年，台灣迎來疫情第二波高峰，我們所喜愛的表演藝術因現實挑戰而出現危機，但表演藝術工作者們仍積極地以實際創作行動，改變回應世界的方式，彰顯其所信仰的創作價值。 我們觀察，當年度的亮眼作品皆包含（但不限於）以下特點：它們積極打破舞台的第四面牆，創造嶄新的連結，打開藝術與觀者對話、互動的新場域；它們在非常規演出空間，充分因應該空間特質發揮表演性；它們有效使用數位工具，創造虛實整合的嶄新劇場體驗；或在數位加速度的兩年間，它們不炫技，依然在劇院空間中專注於表演、舞台本質。 這年的演出依然有著不遜色於往年的創作能量，首屆「Par年度最佳＿＿獎」嘗試用10件強勁的作品，勾勒動盪時代的輪廓，也希望邀請您回顧您的2021年，並提出屬於您的年度最佳＿＿之作。 編按：10件年度最佳＿＿獎依演出時間╱推薦人觀賞場次之順序排列。
-
特別企畫 Feature 幕後解析
交換丈量世界的方法：談體驗設計的跨域合作
以「沉浸式」、「參與式」、「體驗」、「互動」等作為關鍵詞，會察覺這些概念的運用，確實擾動台灣的表演藝術生產，且從2018年起蔚為趨勢，至今未歇。（註1）
-
特別企畫 Feature 前導：場所篇
在這裡，測量你與公共（性）的距離
什麼是「公共（性）」？本文帶領大家透過熟悉的公共空間，如車站大廳、公園、街道、騎樓、大廟、原民聚會所、溫泉澡堂、視訊的房間到活化的舊建築，從使用權、公私領域的劃分，到何以人們群聚至空間中成為「公眾」的意義展開探尋。
-
舞蹈
扭動在台灣當代舞蹈的緊箍咒之間
鄭宗龍在《定光》之前的創作脈絡，多少都具有不斷回返私密領域而折射他的文化身體招魂術意涵，好比《在路上》關於行旅情誼與地方想像的相互映射，《十三聲》關於兒時與母親回憶與艋舺街頭的相互返照。相較之下，《定光》的略顯蒼白或空泛，或許是身體與聲音技術尚未成熟以包容更多的感覺碎片，投射出我相信還存在於鄭宗龍創作脈絡中的私密領域。
-
戲劇 古名伸、李小平《星圖》
將自己歸零 向彼此叩問
兩位國家文藝獎得主，一是以推展接觸即興知名的現代舞編舞家古名伸，一是京劇科班出身的戲曲導演李小平，兩位在各自的星系運行半輩子後，相遇交會，將在明年一月下旬推出新作《星圖》。經過相當時間的碰撞激盪，古名伸和李小平將自己歸零，向彼此叩問，作品在生活中滋養生發，《星圖》從一場教授的告別式開始，是對亡者的告別，也在向過去的自己告別
-
戲劇 瘋戲樂與北市國《當金蓮成熟時》
探索「性」與「身體」 潘金蓮的性啟蒙旅程
《水滸傳》、《金瓶梅》建構出的「蕩婦潘金蓮」，有不少當代創作者為她翻案，而音樂劇《當金蓮成熟時》則不迴避「性」這件事，編劇吳政翰希望從「潘金蓮的性啟蒙旅程」切入，在「身體」間的互動交流中營構出人物的血肉；同時，透過性與身體，回應文明社會的階級、性別及父權等問題。作曲王希文也將透過自由不受拘束的曲風，讓演員的身體能在音樂中自在律動，創造戲劇的有機性。
-
特別企畫 Feature
10個現象，回探這一年的台灣表演藝術
一場突如其來的疫情，打亂了依常規運行的世界，也迅速改變了人們的思維。防疫有成的台灣，在上半年的封閉警戒後，成為全球少數能回歸日常的國度。在回顧過往一年的此刻，我們也觀察到不同與往年的變化與發展
-
特別企畫 Feature
10個現象，回探這一年的台灣表演藝術
一場突如其來的疫情，打亂了依常規運行的世界，也迅速改變了人們的思維。防疫有成的台灣，在上半年的封閉警戒後，成為全球少數能回歸日常的國度。在回顧過往一年的此刻，我們也觀察到不同與往年的變化與發展
-
焦點專題 Focus 戲曲╱戲劇演員
朱安麗 願為微光，照亮大家
這條學習傳統戲曲的道路，就像是在尋找遠方的光；過程裡，大大小小的傷都烙在身上。所以我希望能護持這群年輕演員，將自己最好的一面傳授出去，讓他們成為國光劇團下一個廿五年的耀眼星星。就算我只是微光，也會去照亮所有人。
-
戲曲
作者的陽謀
「作者於創作裡的位置」成為理解《光華之君》的方式。 因為，連將其他人物當作道具的光華君也不過是藤夫人的筆下人物，用以排解無處宣洩的依戀，以及與源將軍無解的關係。可惜的是，編導雖時不時安排藤夫人出入情節，卻未改變全劇編寫比例與調性，也未能有效深究藤夫人的內心。她與光華君的對話──「為什麼要創造我？」、「大概是因為寂寞吧。」縱然精采卻流於收尾的權宜。
-
新銳藝評 Review
IP轉譯劇場的科技迷思
在觀賞多場次的演出後，再比較各場「觀眾抉擇」的劇情走向，其實劇情似是大同小異。因而觀眾可能會想問，究竟是「我們決定了什麼？」還是「我們已經先被決定？」在舞台境域裡，作為全知視野的編導，最終才是真正掌握劇情走向的主宰。
-
新銳藝評 Review
可惜這一屋子的精緻
令我無法忘卻的，是劇中刻畫的光華歷盡佛經所云怨憎會、愛別離、求不得等人生至苦之後，手棒嬰兒時掉下的眼淚，它是如此難能可貴、超出作者的掌握。因此滕夫人以筆輕觸他眼角的那一瞬的驚訝無比動人，也帶來唯一一線人性救贖的可能。可最後，卻出現畫面與違和感都極其強烈的和尚大隊，強行將主角回收進一道法喜充滿的白光中。似乎也將世間一切真情苦難歷劫重生，囫圇吞棗地收進佛法無量的教義裡。
-
特別企畫 Feature
台灣X藝術X妖怪 冒險搜查線
妖怪在哪裡？ 妖怪長怎樣？ 台灣有妖怪嗎？ 妖怪從何而來？ 妖怪會對我們做什麼嗎？ 這些問題，突顯的是身而為人的矛盾與衝突既對「未知」敬而遠之、心生恐懼，卻又會有想要親眼看見的好奇心，以及被激發冒險犯難的精神。於是，我們決定派出PAR妖怪搜查員帕帕，帶著大家前往時間夾縫、城市邊緣、鄉野田間、密林角落等地方找尋妖怪。 帕帕到來，讓你見到妖怪不怕怕！ GO！妖怪搜查線！
-
聚光燈下 In the Spotlight 戲曲編劇
陳健星 創作真可怕，但我感謝創作
打開他的作品清單，洋洋灑灑，從歌仔戲到京劇，從劇場到影視，編劇「陳建星」的名字出現頻率之高，讓人懷疑他是否有超高效率的特異功能，「不不不！我永遠在面對拖延症。」從年輕開啟創作之門，一路陪伴人生，他用創作療癒自己，也藉此認識自己，明白自己的局限，明白自己對什麼有感。陳健星感嘆：「唉，創作真的好可怕啊！但我真的很感謝創作。」
-
藝次元曼波 HEART to HEART
多元創作 探索劇場的「跨」度
與兩位導演相約在青田藝集，周東彥和Baboo，一白、一黑穿得素樸，對坐在長桌的末端，靠著夜落的窗口。 周東彥可以說是從臺北藝術大學戲劇學系畢業後，最早前往英國攻讀劇場與多媒體設計的戲劇工作者；歸國後，持續透過影像、光影向世界提問。作品亦總帶著濃濃文學氣味的Baboo，除持續發表創作，曾在《PAR表演藝術》擔任編輯的磨礪，也鋒亮他對文字的掌握能力與發掘題材的可能。 這幾年，兩人累積了豐富的跨國共製經驗，剛好都發表了與同志相關的創作，也運用了新穎的VR科技創作，這些共同點，讓人好奇他們的相關經驗與體會
