:::
何一梵
台北艺术大学戏剧系副教授
发表文章 15 篇
-
艺@书史诗与扮演：《雷曼三部曲》与表演传统的恢复
一开始，是有人要说故事。 在没有印刷术的年代，古老大地上的吟游诗人，譬如荷马，将八方搜集来的故事重新编纂，储存到google时代的人会叹为观止的庞大记忆中，接著，他辗转漫游，四处说给人听。故事中有角色，有场面，有动作，说故事的人得自己全部包办这就是最原初的扮演了。 等到《伊里亚德》、《奥德赛》透过文字保存下来，史诗就成了供人阅读的文学经典，原来说故事的表演传统则隐匿在书写之后，逐渐被遗忘。 被遗忘，但是没有消失。在后来希腊悲剧的剧场里，或是英国文艺复兴戏剧的舞台上，这个视语言与说话为中心的表演传统以改头换面的姿态继续活跃，只因为在这两个地方，文字一样是被说的，被演出的，而不是被阅读。 这个持续逾千年的表演传统，后来还是式微了。不到两百年前，角色开始成为戏剧的中心，演员工作的首要在为角色服务：角色要逼真，要立体，要有灵魂。这几乎是现今演员对自己工作的全部认知，也占据了演员训练大部分的科目。但也在不知不觉间，造成了今天表演视野的偏颇与狭隘。 根据《雷曼三部曲》中文版译者朱安如的〈译后记〉，义大利作家马西尼（Massini）在2010年的时候，是以工作坊的形式开始酝酿《雷曼三部曲》，两年后再以广播剧的形式首次发表。换言之，从一开始，《雷曼三部曲》的创作就不是为了阅读，而是为了演出。全书充满了无数的人物，但多次搬上欧陆舞台的制作，则只用了12、15或其他数字不等的演员。一直到因为英国国家剧院现场（NT Live）而为台湾观众广为熟知的《雷曼兄弟三部曲》这个演出，导演山姆．曼德斯（Sam Mendes）更是只使用了3位演员。所有这些演员与角色数字的极度不对等，都指向了一个共同的认知：角色的优越性在这些演出中被降低了。演员的首要任务，再一次，是诉说故事，并在说故事时不但要一人分饰多角，还要包办会出现的角色、行动与场面。角色在这里不用逼真，不用立体，不用灵魂，或者用这个像病毒一样流行但从不成立的字眼，不用「写实」，只要做到让观众与对手演员承认就好。就像小孩子玩扮家家酒一样，没有人（包括小孩与旁观的大人）会因为小朋友不像扮演的爸爸或妈妈，就阻止游戏的进行。角色只需要被承认就好，在扮家家酒的游戏中，在《雷曼三部曲》的舞台上，一如荷马在讲述史诗的表演中。 《
-
绝活亮相
锻炼奇功胡小毛
除了武丑惯有的揷科调笑、翻腾滚跃，胡小毛为了体会角色内在，话剧、地方戏或京剧其他行当，都成了他揣摩学习的对象。
-
绝活亮相
传承精粹张学敏
作为四小名旦张君秋的传人，张学敏要求自己一字一音务必肖似，甚至连张君秋都无法分辨的境界。
-
后台千秋
台前调度 台后理事
从最早的「抱本」、「文武总管」、「管事」、「教官」到「主副排」或「戏剧指导」，「剧务」职司内容的多样与重要，由一路而来的名称可见而知。
-
后台千秋
文武颉颃送曲乐
文武场面从来偏居舞台一侧，它的好看好听，可要是戏迷精才窥聆得道，它的绝妙却在守分与应变、即兴造氛之间的拿捏，难处在这拿揑的准度不是一人为之而是一组人一组乐器拉弹敲打的刚好与刚巧， 旋律（文场）与节奏（武场）颉之颃之，有好戏可「听」，唯乃中国传统戏曲才有此妙语。
-
后台千秋
他开打我安静─旗、把衣箱
舞台上一片旌旗，算算站了近十名长靠将军，兵卒穿梭其间，枪、戟交错，锣鼓紧催。热闹缤纷的一幕之隔，后台负责扎靠、把子的衣箱正安静熟速的拾掇归位及备件。其实在开打之前，他们先已汗流夹背的为众将官扎靠、装扮、备武器，不小心挂万漏一了，还得从容想方设法的应变。
-
后台千秋
打理戏服鞋靴的衣箱
生旦净丑身上穿的脚上套的行头林林总总，用之要能识别，藏之要会保养。一场演出，箱管人员忙前忙后，为场上的角儿打理穿衣套靴，为褪下的衣履淸洁保养收整。在分工上，大衣箱管文扮装束及战裙战袄，三衣箱管水衣胖袄、龙套穿著及鞋靴，各有繁简，均是演出之必要。
-
后台千秋
粉墨不登场的容妆和盔头
京剧演员头部以上的造型与装饰，交在「容妆」与「盔头」的手上，前者负责女性角色，后者负责男性角色。他们被要求的并非设计上的创意，而是能否善待传到他们手上的规矩。
-
后台千秋
幕前捡场，幕后管事
对那些长年看戏的老观众来说，基于一种心知肚明的默契，舞台上那位身穿长袍、不时出现的捡场，不仅不会造成突兀与尶尬，有时甚至是另一种可资品评的表演，因此，传统京剧的舞台倒真是能保有「一气呵成」的流动性。
-
戏剧
让剧场中的理想复活
我好奇的是，这种大抒对作品好恶的论述，是我们面对剧场演出唯一能做的事吗？指出缺点固然明智且必要，但还有什么是我们这群在不同的岗位上正在为台湾剧坛、文化贡献心力的朋友更値得关心却疏忽的呢？
-
戏剧
看不见的剧场 《御林样万万岁》引发的思考
当台北这个剧场生态中一切的主张与宣称皆有齐头平等的地位时，辨明什么样的关怀与处境在观众心中具有真实性，可能才是真正的挑战。
-
戏剧
前卫的鄕愁 《哈姆雷特》与《爱德华》共有的《风景》
如果我们的剧场创作仍自恋地锁在文字的牢笼中，让观众一次又一次从膨胀的宣称／宣传与表演品质的差距中落荒而逃，那么，观众对剧场的信心又能持续多久呢？
-
演出评论 Review
失去辅翼的前卫表演 《一个少尉军官和他的二十二道金牌》
正如「前衞」一词现今显示的歧义暧昧使文字工作者为难，《一个少尉军官和他的二十二道金牌》的演出形式也如它诡异的剧名一样使所有「发微言以示大义」的工作难堪，而正是在这个诠释的距离上，等同两者在我们的文化座标里有了被接受的可能，但是，这并不意谓它的新鲜具有耸动的威力
-
演出评论 Review玉米田中见新芽
新竹的观众非常热情，「实验剧场」一词在当地仍十分新鲜，而这些，将是在这块剧运处女地上灌溉「玉米田」最好的养份
-
艺术节 Festival
中元普渡──记《宗教艺术节．中元普渡祭》
最想改变的是知识份子，最难改变的，也是知识份子。 ──《八千里路云和月》电视旁白