阿胥肯纳吉几近完美的音符呈现，却在台下产生了褒贬不一的观感。中场休息时，侧闻身旁一群年轻观众如是说：「还是回家看贾霸率领NBA退休名星来台比赛的电视转播吧！」问题何在？
阿胥肯纳吉钢琴演奏会
10月31日
国家音乐厅
以一场四十八分钟的美国NBA职篮赛而言，投篮命中率全年平均达五成以上的球员，已堪称为准神射手。十月三十一日于国家音乐厅的一场钢琴独奏会上，阿胥肯纳吉在净値九十分钟曲目的成千上万音符中，飞跃的十指仅神乎其技地在琴键上误触了三组不甚起眼的错音。然而对这位十岁就将萧邦三度音练习曲视同儿戏的钢琴家而言，任何失闪都立即在他坚毅的面孔上折射出短暂的不悦之色。
褒贬不一的听后感
有位《纽约时报》的乐评曾透露，在卡内基音乐厅的观众席里，隐藏著一些心态诡异的内行听众，他们的内心常为台上传来的错音所搔痒，产生阵阵揶揄的快感。国内古典音乐人口始终相当年轻化，或无此类「心理衞生」上的问题。然而阿胥肯纳吉当晚几近完美的音符呈现，却在台下产生了褒贬不一的观感。中场休息时，侧闻身旁一群年轻观众如是说：「还是回家看贾霸率领NBA退休名星来台比赛的电视转播吧！」问题何在？
有些钢琴家对录音诚惶诚恐，往往先将曲目在活生生的舞台上千锤百炼之后，才进录音室。而阿胥肯纳吉可以凭他对乐谱眼到手到的迅速掌握能力，将原非自己演奏曲目的作品，经一阵子练习后，直接进行录音。这种情形往往发生在他所灌录的作曲家作品全集唱片中，相对地，这位录音室里十分多产的钢琴家，其现场音乐会曲目却始终缺乏变化，多年来即以上、下半场各排一位作曲家的作品为惯例。譬如，十三年前首次来台是贝多芬／萧邦，这次是贝多芬／普罗高菲夫。而此次所安排的两首普罗高菲夫乐曲，又是他两年前才在欧美音乐季里已弹过完全相同的曲目（当时另外半场是由布拉姆斯的两组作品凑成。）
走马看花的贝多芬诠释
阿胥肯纳吉曾表示自己曲目安排的原则是同中求异。以台北这场独奏会而言，上、下半场的两位作曲家分别代表了预示浪漫风格的古典乐派，及经后浪漫洗礼的新古典。此外，同质性还包括直接或间接与莎士比亚相关的两个标题：未经贝多芬正式命名的《暴风雨》奏鸣曲，及普罗高菲夫的芭蕾剧乐改编曲《罗密欧与茱丽叶》。而异质性则是上、下半场虽仅各选了一位作曲家的两首作品，两曲却能呈现不同的风格或情趣。
作品三十一之一与之二的两首奏鸣曲，均创作于贝多芬在内外煎熬中而留下早熟的遗书的一八〇二年。但是较少被演奏的《G大调钢琴奏鸣曲》，竟流露出贝多芬音乐罕见的幽默与闲情，本可和D小调《暴风雨》的灰色与不安形成强烈的对比。然而阿胥肯纳吉整体上略嫌急促的步调与方正的韵律，却大为局限了贝多芬挣扎、反弹的空间。好似将一套悲喜剧本送入大陆中央台新闻播报员字正腔圆的口中，虽无台视主播李四端的「螺丝经」，却易流于无法深植人心的政令宣达。
每当乐曲进入慢板部分，阿胥肯纳吉成了走马看花的游客，谱上的延长记号也多被忽略。《G大调奏鸣曲》第二乐章「高雅的慢板」中，歌剧花腔般的旋律及妙趣横生的各种伴奏音形，被弹得支离破碎，尤其令人纳闷。同样情形并发生在普罗高菲夫《降B大调钢琴奏鸣曲》第二乐章〈如梦的行板〉，只不过此时似换成阿胥肯纳吉在对乐曲纳闷！
好在普罗高菲夫奏鸣曲的前后两个乐章较投合他的胃口，指下的史坦威琴恍然化为一台高画质电视HDTV，不但能细微展露「柔和行板」中弦乐四重奏般的错综声部，更把高爆性的「甚快板」轰出了萤光幕。
忘了邀请观众入场
除犹胜于十三年前的一头白发，阿胥肯纳吉仍以他深色西装加套头高领白衫的一贯行头，带着腼觍笑容快步登台，冠盖云集的观众席上，有爱好古典音乐的部长级人物，也有学院派出身的知名流行音乐作曲家。其中当然也不乏第一次在现场听到阿胥肯纳吉演奏的学生观众群。但掌声在热情中却带著十三年前国父纪念馆独奏会上未有的几分保留。
视练琴为「甘甜苦役」（Sweet slav-ery）的阿胥肯纳吉，除家庭外，音乐占据了他的所有，在勤奋程度上始终堪称琴坛的模范生。他不讳言自己在学生时期曾将弹琴视为一项运动，一九六三年投奔西方后，才逐渐重塑了自己的音乐观。然从当晚安可曲里快餐式的萧邦夜曲（降D大调，Op. 27-2），及一首常动曲风的后浪漫小品中，仅再次突显了整场演奏下来的原有印象：阿胥肯纳吉以其可敬的技巧在台上努力地砌起了一道包围自己的城墙，大半时间他似乎忘了邀请作曲家进入他的城堡，而现场群众也只能在外观望。
文字｜樊慰慈 美国西北大学西洋音乐史学博士
