粧龙像龙、粧虎像虎，粧此一物，而使人笑其不似，是求荣得辱。
■做生无生材，做丑无科噱，做旗军惊人刣。
「行行出状元」这句看似乐观的俗语，其实是蛮悲观的，因为状元的意思是「仅有最佳的」那一人，如果要把这句话听成鼓励人随意发展，不如把它解释为「审愼地分析自己，再决定走向何处」，才比较有可能产生各行的状元。
「做生无生材」的「生」，是指传统戏曲中的「小生」一行，「生材」是指饰演「小生」一行的演员所应具备的基本条件。「做丑无科噱」的「丑」，指「丑」行，而「科噱」则指丑行演员创造语言动作诙谐效果的能力。「做旗军惊人刣」的「旗军」又称「旗牌」，就是一般所称「龙套」，担任龙套的演员大都是扮演剧中士兵、夫役等随从人员，一般以四人为一「堂」（「堂」是传统戏曲演出中的一个计数单位，不论谈到演员或服装，「四」都是一个代表多数的基本成数，如一堂龙套、一堂箭衣马褂、一堂大铠……皆代表四人或四套的意思），龙套演员的主要任务除了代表人物众多之外，另外也有烘托舞台声势的作用，担任龙套的演员必须熟悉各剧目中不同场次的排场以及队形变化，譬如「会阵」、「倒脱靴」、「二龙出水」、「斜胡同」、「钻烟筒」、「斜八字」、「斜一字」、「合龙」……等基本阵式队形变化，是龙套演员的必备常识。除此之外，龙套演员也要擅唱各种齐唱的曲牌，以发挥歌队的功能。「做旗军惊人刣」的「刣」是「杀」的意思，「惊人刣」除了「怕被杀」的原意之外，也可以引申为担任龙套的演员却连基本阵式变化、刀鎗对打都不会。
相当明显，除了勤练苦学之外，天份在戏曲行中是极重要的因素，因为在固定的戏曲行当分类程式中，首重的第一要件是「材」而非「才」，因此挑选演员的标准就从「声」、「色」、「艺」三方面做全盘考量。「声、「色」属「材」，是天生居多的，「艺」则是训练的成果，属于后天积累的「才」。如果天生的「声」、「色」条件不能符合该行当的基本特质，就算后天的训练再扎实，也只能落得事倍功半，这种例子我们只要想像马维胜演红浪、魏海敏演曹操，就能轻易地理解。
无怪乎淸代戏剧家李渔在《闲情偶寄》卷七「习技」项下的「歌舞」条中，谈到演员时首先就提到「取材」：「一曰取材，取材维何？优人所谓配角色是已。喉音淸越而气长者，正生小生之料也；喉音娇婉而气足者，正旦贴旦之料也，稍次则充老旦；喉音淸亮，而稍带质朴者，外末之料也；喉音悲壮，而略近噍杀者，大净之料也；至于丑与副净，则不论喉音，止取性情之活泼、口齿之便捷而已，然此等角色，似易实难，男优之不易得者二旦，女优之不易得者净丑，不善配角色者，每以下选充之，殊不知妇人体态，不难于庄重妖娆，而难于魁奇洒脱，苟得其人，即使面貌娉婷、喉音淸婉，可居生旦之位者，亦当屈抑而为之……」。从这段文字中我们看到李渔在演员方面的要求，首重音质、音色及「气」足与否，其次针对净、丑行当注重其性格特质「性情活泼、口齿便捷」与否，但在声、色、性格特质之外，李渔又提出一个凌驾一切条件的选材标准，就是「肢体特质」，他主张「苟得其人，即使面貌娉婷、喉音淸婉，可居生旦之位者」，也应该「屈抑而为之」（使其饰演净、丑），因为「此等脚色（净、丑），似易实难，男优之不易得者二旦，女优之不易得者净丑……」、「……妇人体态，不难于庄重妖娆，而难于魁奇洒脱……」。
于此我们可以归纳出李渔对一个戏曲演员的挑选标准，完全在于声音、外形、性格特质、肢体特质四部分，而这四项，则大部分是天赋与俱的，有了以上条件或特质之后，才能进行接下来的演员训练，即所谓「正音」与「习态」。「正音」指的是矫正演员的方言鄕音，回归中原音韵的标准音；「习态」则指角色扮演及演员如何拿揑生活与角色在剧场中的分野及距离（即如何处理眼前的「第四面墙」），李渔在此文中提到习态时写道：「……闺中之态，全出自然，场上之态，不得不由勉强。虽由勉强，却又类乎自然，此演习之功之不可少也，生有生态、旦有旦态、外末有外末之态、净丑有净丑之态……须令于演剧之际，只作家内想，勿作场上观，始能免于矜持造作之病。」、「男优粧旦，势必加以扭揑，不扭揑不足以肖妇人；女优粧旦，妙在自然，切忌造作，一经造作，反类男优矣。」首段所言「场上之态，不得不由勉强。虽由勉强，却又类乎自然。」就像����塔哈根（Uta Hagen）在其论著《尊重表演艺术》第十四章讨论「第四面墙」时所言：「我们该如何从辅助的方向，充分利用这第四面墙呢？我们不想被局限或封闭，而要藉著它得以解放，自由的开放自己的身体，而又不牺牲个人隐密感或参与感。」（注）
这种表演时「开放」与「隐密」并存的情境，其实跟李渔所言「虽由勉强，切又类乎自然」有异曲同工之妙。
接下来李渔谈的则是「过度表演」，（over acting）的问题，他不以男优粧旦来论「过度表演」，而以女优粧旦来论，的确是一绝，他的说法是：女人的身体特质本来就是女人，但是如果一个女演员为了演女人，而刻意去「学」女人，那会更像一个男演员费力地学女人，反倒失去了原有身体特质的表演优势。
姑且不论「正音」、「习态」等表演训练过程，如果一个演员「候选人」是「做生无生材」（声音、外形条件欠佳）、「做丑无科噱」（性格特质不符）、「做旗军惊人刣（肢体特质不适），那么在演员养成的第一关「选材」时，就已经惨遭淘汰，何来等待日后勤修苦练的「演习之功」呢？
这是一句传统戏曲界嘲讽某些演员一无是处的谚语，她们一个立志当演员的人发现自己正如谚语所形容的一般，就不如再把「行行出状元」这句话拿来好好想想，及早打算，免得沦落到李渔所言：「……粧龙像龙、粧虎像虎，粧此一物，而使人笑其不似，是求荣得辱」的下场。
注：参看𡠄塔哈根著．胡茵梦译《尊重表演艺术》1987.3.15再版，汉光文化事业股份有限公司，第115页。
文字｜游源铿 兰阳戏剧团艺术总监
