本剧架构由过去动不动端出民族大义的政策剧，朝西方浪漫剧靠拢。开头交待历史背景，宣示民族受到外族威胁，然后缩小场景描写儿女私情，而这些私情又与国家民族利益相冲突…这些情节都在威尔第的《阿伊达》、《纳布果》中找得到类似痕迹。
歌剧《苍原》
3月29日
国家戏剧院
由于歌剧欣赏角度很多，站在不同观点来看《苍原》，很可能得到不同、甚或相反的结论。 但如果能接受大陆歌剧从四九年、文革到现代的创作发展惯性，把其特有风味视作平常的话，《苍原》还不失为一部完成度很高的作品。
由于并非出自青壮新潮派作曲家，《苍原》采取传统创作手法，遵循大陆团体创作的平稳路线，不事突显个人色彩，呈现介于政策作品和独立创作间的中庸路线。一方面流露受早期民族乐派歌剧、样板戏影响的遗风（正负面参半），另一方面又表现出受西方歌剧影响的一面，是一部老干新枝的作品，对观察大陆歌剧现况颇有参考价値。
虽融合中西，却难走出历史窠臼
故事题材描写乾隆年间，居住在伏尔加河畔的蒙古族人因不堪俄帝欺凌，在渥巴锡领导下决定远离俄境，迁回天山东麓清朝领土。迁徙之途充满艰辛，并在途中发生爱恨矛盾，最后在女主角娜仁高娃牺牲下，化解族人对立，顺利投诚清朝。这种「万众归心」的题材反映大陆艺文创作者通行的潜在民族意识，笔者在此暂不予置评。
首先看看受旧剧影响的部分：虽非戏曲，但演员举手投足都带著「身段」的节奏，两位男主角（渥巴锡、舍楞）夸张的相拥场面、土尔扈特族人列队出发的踏步动作、战场烈士成仁身姿（战士背对灯光犠牲的场景，很难不想到「常青就义」的画面），则完全是样板戏的设计模式。固然一方面让人觉得僵硬、老套、不自然，可也承袭了样板戏舞台效果的洗练、力度、节奏感和动感。毕竟样板戏融合传统戏曲要素，中国观众可能击掌叫好，但西方观点看则是夸张不自然的。所以说一体有两面，没有绝对标准，就看从哪个方向观察。如何融合古今、东西，还是未来创作者要克服的课题。
至于西方影响方面，本剧架构则由过去动不动端出民族大义的政策剧，朝西方浪漫剧靠拢。开头交待历史背景，宣示民族受到外族威胁，然后缩小场景描写儿女私情（渥巴锡、舍楞、娜仁高娃的三角恋情，阴错阳差及恶人陷害产生的误会与纠缠…等），而这些私情又与国家民族利益相冲突……这些情节都在威尔第的《阿伊达》、《纳布果》中找得到类似痕迹。女主角娜仁高娃最后决定牺牲自己拯救族人，音乐、视觉、表现方式，又有普契尼 《杜兰朵》中柳儿自杀的影子。就追求原创性来说，本剧确有过度保守之嫌。但在剧中穿插丰富的多元冲突元素，和以往正邪分明的单调剧情相比，仍有成长之处。
脱离传统歌剧历程中的注记
音乐方面，原以为会民族风格浓厚（像大部分二十世纪的大陆歌剧），但出乎意料之外的，除了开头和串场的蒙族民歌之外，本剧蒙族音乐成分颇为稀薄。例如第一幕〈踏上归途〉是俄式管弦乐风格的进行曲、第二幕〈绝路逢生〉的大合唱则回到了二十世纪前叶的中国艺术合唱曲。有些段落确实可见到创作者巧思，例如第三幕〈风云突变〉，以二重唱、三重唱、四重唱……递增手法，刻画四位主角间错综复杂的爱恨情仇，个人认为「意思到了」，但距扣人心弦的水准仍有距离。全曲风格多样纷杂而不集中，唯旋律时见佳笔，配器也还算成熟，或可形容为严谨的集体制作，但非出自才华洋溢作曲家之手的艺术精品。
演唱和演奏约当地方乐团程度，表现尚属称职。可能是布景设计和材质问题，加上演员未适应场地特性，普遍有音量过小的问题。导演为追求较有变化的舞台效果，往往让演员在不利发声的角落演唱、甚至背对观众，效果是値得商榷的。实际上，对部分歌剧迷观众而言，聆赏演员优美歌喉往往是重要的享受，而本剧在这方面处理得不够理想，屡屡到精采高潮段，人声就隐没在管弦乐下，多少影响了聆赏效果。
总体而论，《苍原》显示中国歌剧当前保守派的歌剧典型。它已经走出传统中国歌剧的制式与单一，但又尚未成熟到足以代表一种风格、或形成一种趋势，只能算是成长中的一个注记。一如变貌中的中国社会，从传统走来，正在著衣换装之中，明日何往，尚在未定之天。
文字｜杨忠衡 资深乐评人
