PAR 表演艺术杂志

在上一期中，我谈到匈牙利导演萨伯《一个指挥家的抉择》，意图透过福特万格勒的故事，来探询在一个不义的世代，倡导用音乐给人慰藉、抚慰人心，带出爱与和平，借此抵御不义，会不会是一个再天真不过的想法？因为更有可能的是，在音乐之上还有更高的价值，音乐本身是中性的，义与不义的一方，都会利用它。

利用小提琴盒偷渡游击队武器的老人

墨西哥导演法朗西斯柯．瓦盖斯墨（Francisco Vargas）于二○○五年执导的《小提琴革命曲》Violin, El，便是透过墨西哥军事集权右翼与左翼游击队对峙的背景，带出这个论点。

主角是一个老人，一个拥有小提琴的民间音乐家，在他所居住的村庄里，村民包括他儿子都支持反抗军事独裁政权的游击队，他们偷偷地藏匿武器、偷渡武器给游击队，但终究是东窗事发，他们的村庄被毁，被逮到的村民包括他的媳妇都被杀了，他只好跟著儿子带著孙子逃进山里的游击队中，可是他们村庄当中藏匿的武器，却因村庄被军人占领而无法取得，造成游击队失去了不少战斗能力。

没想到这个老人年龄虽老，却勇气十足，他借了驴子，背著小提琴，便回村庄去了。他将自己伪装成一个搞不清楚状况的老实农人，只想回去看看田里的农作物。

于是这便造成这个老人和右翼军人首领之间的交会。谈话当中，军人首领竟对老人随身携带的小提琴充满了兴趣，他央老人教他拉小提琴，还央他每天回村庄来。这军人首领竟因著对音乐的兴趣，仿佛是毫不自觉地给了老人多次偷渡武器的机会，他跟老人说：「其实我一点都不喜欢战争，如果不是强迫征召，我绝对不会成为军人。」

所以他们之间的关系呈现出老人是利用小提琴偷偷支持著革命，军人首领却单单爱著音乐、带著和平，以至于他无意间也被利用成为革命的支持者。

让音乐封闭，是他仅剩的坚持与反抗

偷渡武器的最高峰，是老人从军人首领和其他士兵之间的谈话，得到了一个非常重要的军事情报，攸关游击队的生死存亡，于是老人这一次，是将小提琴埋进了农田，再把武器放进小提琴盒子里，准备一次偷渡完毕所有的武器，他离开村庄时，还被士兵勒令叫住，他以为士兵是要检查小提琴盒，未料士兵却是给他一包餐点，等他走离村庄很远以后，他打开餐点包包，赫然发现包裹里是一把小手枪。仿佛军人首领其实早已发现老人的身分，而在他们音乐的情感传递中，他同情了老人、以及老人背后的游击队、甚至是这群流离失所家破人亡的人的革命理念。

谁知道最后却发现这根本是一个引君入瓮的骗局，老人再到村庄的时候，发现埋在土里的小提琴，已经在军事首领的手里，他随即又发现，他给游击队的情报根本就是军事首领特意设计的，游击队因这个假情报，多人被捕，包括他的儿子。当他眼睁睁目睹儿子被送进囚房，儿子用著怨怼的眼光看著他，在这让老人心灰意冷的时刻，军人首领仍含笑对他说：「拉首曲子给我听吧！你犯什么错我都可以原谅，独独没有音乐我不能原谅。」

就在此际，老人将小提琴放进小提琴盒里，关上了盒子。他说：「再也没有音乐了。」这时，让音乐封闭进无声世界，是他仅剩的坚持与反抗。

在不义的世代，乐器与枪弹必得并存

电影最终，是老人的孙子在街上独行，这意味，老人与他儿子终究是被杀害了。于是这家破人亡的一家，只剩下小孙子。可是他身上背著吉他，裤子里藏著老人最后跟孙子在一起时给孙子的手枪——正是军人设计一场骗局后，为取得老人信任刻意包给他的那把手枪——音乐与革命、乐器与枪弹，继续在这家中同时传承下去。

在相较上比较正义的社会，人们可以单单选择音乐，音乐自会将它内涵的人道精神发扬光大。可是在不义的世代中，乐器与枪弹必得并存。因为在艺术之上，还有生为人必须有的自由、平权、尊严，人道主义在不义的世代，绝对有比艺术更高的价值。