PAR 表演艺术杂志

「四十到四十五岁是人生的菁华。」吴义芳说。四十岁时，他离开了合作十八年的云门舞集，创立风之舞形舞团，自编自跳整场七十分钟的独舞。他说：「每五年来做一次独舞！」时光荏苒已至四五。他闪著清亮的眼神、带著不驯的身体说：「四十岁是精神上的重要成熟，无论是对舞蹈的体认、国际市场的认识、自我实现的可能……四十到四十五岁则是生命的脆弱、怀疑和未知，在这段期间会慢慢解开。」吴义芳在云门舞集饰演角色从《红楼梦》的贾宝玉到《九歌》的云中君，横跨领域从舞蹈、戏剧、到电影，曾在《悲情城市》中扮演梁朝伟的室友……这位「舞蹈顽童」，到底是怎么蹦出来的？

后空翻进舞蹈社  十八岁成芭蕾王子

好动如他，小学时是体操校队，曾获得高雄市体操全能第四名。父母亲培育著读书家庭，期待小孩考上好学校，吴义芳却在升学压力下度过苦闷的中学时期。考上高中后，他依然在操场玩著侧翻、后空翻、后手翻，形容学体操让他获得「如何使用动态的身体，来完成自己的平衡」；反映到内在，则是于严格训练及体认身体限制下，更细密观照内外在状态，「否则会受伤」。同学知道吴义芳的身体技能，拉他到学校的舞蹈社团说：「这个很会翻！」「那翻两个看看！」老师说。于是，吴义芳靠著后空翻进了舞蹈社，比赛得到民族舞团体组第一名，跳舞成为升学生涯的重要出口。接著，学姊又拉他去外面的「张玉香舞蹈补习班」学芭蕾，十八岁的吴义芳首次登台，演出全本《吉赛儿》的男主角阿布雷特。「那时候穿了三件tights（芭蕾舞袜），因为太透明。」他笑说：「就变成芭蕾王子了。」当时男生是稀有动物，学舞蹈都不用缴学费，跟家里就说是「到孔庙去念书」，直到高分考上国立艺术大学的第一届舞蹈系。

一九八二年，舞蹈家游好彦自纽约回台，吴义芳是第一批学生，并首次接触现代舞。一九八三年考上国立艺术学院时，已具备葛兰姆基础。上课、练舞、排舞，典型的艺术学院生活就此展开。一九八三年，也是他接触云门舞集之始、唯一缴交舞蹈学费的一次。当时云门举办了第一届云门舞蹈夏令营，吴义芳在营队中认识了李静君等云门第二代舞者。大三时，也就是一九八五年，吴义芳入选云门舞集，「舞蹈系主任就是林怀民老师，我常一个月有半个月请公假练舞，都无所谓。」但当时的云门，还是草创期，「到处被欺负，财务不稳定。」云门于一九八八年暂停时，吴义芳毕业、当兵，退伍时云门复出，当兵时没在跳舞的身体须调整回来，舞者对自己的身体是充满自觉及纪律的。「我从高中到现在体重都没变，二十七腰仍是二十七腰。」少年时，投入未来不确定的舞蹈；成年后，全力倾注于发展不确定的舞团，这样的人，不是热情满溢无可动摇，就是爱好挑战喜走偏锋，刚好，吴义芳两者都是。

云门《九歌》云中君  有如神助的角色

他形容戏剧人是「逻辑本位」，舞蹈人练舞是先了解逻辑，然后放掉逻辑，照著身体的流动而走。这是他所谓的「身体感」，跳舞时的纯粹感觉，身体的经验和智慧。身体经验与头脑间存在著很大的距离、未知、可能性，「舞者在理解与不理解间抓到感觉、认同、与共鸣。」问吴义芳，在他扮演过的众多角色里，什么角色跟他本人个性最像？什么角色跟本人最不像？吴义芳说，最不像的是《红楼梦》中的贾宝玉，太文雅了，「有时候跳到起鸡皮疙瘩」。练得很痛苦，也常常被骂，「那是身体的改造，磨练一个舞者是否有生命力及潜在的出口。」吴义芳说：「它却开发了身体的阴柔气质，让我有更多面向。看我独舞的朋友甚至惊呼：『我不知道吴义芳会这么柔耶！』这是不同的探寻，不同的自我认识。」另一个「不像」的角色是《白蛇传》的许仙，因许仙「四平八稳」，还有许多前辈的影子（如叶台竹、吴兴国）形成压力，「磨练吧！」最像的角色包括《我的乡愁我的歌》之烟酒歌中的独舞，乡土味浓厚；《薪传》中的新郎，草莽性格重。

「精神最像的是云中君（《九歌》）。」吴义芳将内在的霸气与张力投射出去，将精神和肉体蓄积臻至最大能量。「踩在两人的肩膀上，随时会有问题。」身体感绝佳的吴义芳，谈到这段特别的经历：「演这个角色需要神助，冥冥之中超越思考的能量。有时觉得快要跌倒了，却没跌倒，被什么力量拉回来……我站上去时都告诉自己，我不是吴义芳，我是神！那时候吴义芳不见了。」另一个他称之为「应该很难有人取代」的角色是《明牌与换装》里的乩童，乩童不断摇头转头，身体狂乱，边做后空翻，当下近乎神入状态。每次上台演完乩童，就到后台吐，「那种经历是痛苦的。」然而，「置之死地而后生。」吴义芳说，这是他的座右铭，在云门时，这几句话就贴在座位的柜子上。

如此刚健矫捷的身体，西方芭蕾与现代舞的训练，却在接触太极导引后发生极大转变。吴义芳的运动方式改变，运用大圈包小圈之螺旋旋转原理，关节引动身体，肢体线条之中充满灵动的内在生命。东方理论回过头来裨益西方技巧，让旋转动作更容易做。吴义芳在外放的肢体表现外，多了一副阴柔的身体，可以无限扩大，可以微小，可以和风细雨，可以雷霆万钧。

不完美的身体  走边缘的人

「我是个走边缘的人。」其实在舞台上，头脑须清晰，要同时处理灯光、烟雾、环境等问题，危险、边缘都不见了，只有当机立断解决问题。然这仍不掩他的抢眼特质：「我在边缘中有快感，我喜欢in between的东西。」所以云中君当然是他，威风凛凛狂目四望大胆前跨的，是他。

在舞蹈路途上，技术上的瓶颈及受伤对吴义芳而言似乎是兵家常事，「因为学体操时常受伤吧！」他说他有个「不完美的身体」：鼻梁断过、颧骨也断、某块肌肉萎缩了、脊椎坏了……他都「自己复健回来」，自疗过程中仍然一直跳舞及表演。真正的挫折却是来自于自己对自己讲不清楚、为何要如此做、以及为何做不到，像未达到自我期许的高度及未能自我澄澈的挫败感。然而「未知感挫折你，也帮忙你，它是打击也是鼓励。」吴义芳想了很久，想不出什么重大事件可名之挫折，倒见处处是转机。有时血气方刚，欲速则不达，反而将人拉扯得更惨，低迷没劲。「可是跳舞是我最喜欢的事！」就凭这点，吴义芳飞越千山万壑，涉过险阻，全然地活在舞蹈／艺术／生命这层层扩展的世界中。

让生活舞蹈  让生命晃动

创办风之舞形舞团，他不时编舞、跨界、教学，关于舞蹈又多了许多种可能。比如他推广的「生活舞蹈」，以瑜珈、太极导引、舞蹈来让一般民众排除身体障碍，矫正骨骼体态，进而体验舞蹈。对象从扛锄头而肩膀歪一边的农夫到中年家庭主妇都有，农夫体验自身是田间摇曳的树木，学了三天高兴地说原来这就是舞蹈；鼓励家庭主妇进剧场看舞，主妇们看了几场后聚在一起，已能品头论足发表观点，不会像以前说「拢看呒ㄋㄟ」。他看书驳杂，心理学、科学、数学、经济学都好奇探索。他喜欢复杂而多面向地接触各种人事物，无论是时代环境的氛围、生活的经验印象、生命流程的困顿与欢欣，加上多方位的融合揣摩，最后终成就丰富的表演能量。「所有的讯息都可以诉说生命的晃动，时代的菁华，人可以如何，而以有形或无形的方式存在于头脑与身体中。」

吴义芳的自我期许有如步步上云端，终至昂扬挺拔。大学时，他在心中划下阶梯：这一阶是纽瑞耶夫，那一阶是巴瑞辛尼可夫，「这样才知道自己要如何精进。」早年的环境缺乏大师先导，男舞者尤其缺乏学习对象。「应该建立的是世界标准，而不是台湾标准。跟最好的比较，仰望顶尖的，激励自己。虽然永远构不上，但无形之中，会到达某个高度。」他的生命在突破自我中转弯、辩证、开展，来自于基底的反骨叛逆精神——「生命一定要这样走吗？」常常问著自己，探寻自我的独特性。那是什么？「没有答案，还在寻找。」四十五岁的好奇与开阔，他的光芒由此放射。