PAR 表演艺术杂志

当爱情关系如旧屋再不堪修缮装潢，排水不通、地板遇雨渗水、墙面壁板崩离倒塌、灯泡钨丝燃断陷入了黑暗，你们站在最后的落脚处，一张桌子凌空漂流有如诺亚方舟；男人没勇气举枪结束梦魇，选择只剩下：一，纵身跃下，若是梦境深渊尽头必定能清醒过来；二，若非梦，那么亲爱的请牵紧我，至少坠落中我们还可以说说话。

以麦克风呈显表面和谐下潜在的牢骚、抱怨、欲望

《今天早上我们回家》是外表坊定目剧系列之五的两出之一，李建常导演，黄小猫编剧。周大旗（高英轩饰），刚被炒鱿鱼的业务员，每天早晨西装笔挺上街游荡，到朋友家打牌，面试应征屡碰壁，梦想开一间咖啡厅；游小蕙（黄小猫饰），邮局职员，生活爱情皆困陷于日复一日的僵局，想换间不需时时维修的屋子，想生一个孩子。寻常现代爱情故事，以住屋与情感互喻，堪修，却在各种借口下延宕著，情人间罅隙油生。

编导以麦克风试音形式处理大量内心独白，呈显表面和谐下潜在的牢骚、抱怨、欲望。但有别于一般OS，麦克风带出了扩音、失真的隐喻，干扰实际进行的对话；另一方面，麦克风的对话对象是假想的群体，而排除了个人间直接情感的遭遇。周大旗、游小蕙轮流拿起麦克风，诉说生活中无法说出，担心说出，不耐说出的话；「疏离」以此形式被展演，呼应情节，如游小蕙虚构多金同学仅为气气情人换取注意，没想到弄巧成拙；周大旗装作漠不关心，但当发现分手信，衣衫不整冲出家门想揪出情敌。

情节在序场后分作三大段，第一段结束在两人前后离家，第二段则以彷如奇遇、幻梦、潜意识的误闯展开。周大旗闯进一户住屋（和他的住屋格局摆设全同），遇见一个女人（和第一段游小蕙类同），发觉对方在做的即是自己遭遇的倒灶之事：那个女人打算写一封信给她男友分手。他们从争执到交谈，到互相假扮成对方情人，倾诉内心话，隐约可觉麦克风被换以真实的对话。在此，双方名字被隐藏（他们称彼此为西西、哈哈），身分因此模糊，并显得多义，观众或以为那是一场暂时的梦境，然而编剧设计的另一个有趣的可能：或许在此相遇的两人才是周大旗、游小蕙（我们以为最初台上的情侣）；如果情节是以两组关系进行，如A对男女，B对男女，开场出现在舞台上的其实是A组的男和B组的女，他们各自对「不在场」（不在舞台上呈现）的情人说话，烤面包，嫉妒猜疑，然而正因为他们总是隔有间距，我们误以为两人是情侣。

在另一个位置才能说出真心话

这样的安排扣紧人际疏离的主题，何以他们总必须在另一个身分，另一个位置，另一种形式，才能说出心里的话？他们的互动因此成为生活间脱轨的奇遇记，借由叠合的情节，互相箝合，进而开场时舞台上的「不在场」能作为心理意向之隐喻重新理解。如此，在一番波折后回返的家，与情人的拥抱就不再是间隔，而是带有两组关系叠合的意义，周大旗与游小蕙之间，及他们与各自的情人之间。

从戏剧开场创造的悬疑性，黑漆漆夜里男女僵持在方可立足如岛屿如舟楫之薄板，尔后倒叙进行，我们看见情感如何犹如旧屋不断脱漆掉瓦，当再次回到第一幕时，才知晓原来是他们的房子坏烂掉了忍不住发笑。然而，最绝境或也是峰回路转之境，男人因怕水牵起了女人的手，他们虽然围困但有伴下终于将信件读完，或是最后决定一跃而下……，在缓慢夸张的肢体伸展间，带著夜间奇遇，天亮了，梦醒了，今天早上，我们各自回家。