在这个众声喧哗的时代，性别或许只是无数值得关注的议题之一，但，「人」字前面加上男或女，便能开启无限的可能性。与生俱来的性别身体是一个自我察觉的切入点，而以身体为工具的舞蹈表演者和创作者，还有可能为性别身体提出怎样的新创见？
「为什么一定要强调『女性』？」在这次专题的访谈中，多数女性受访者提出这个反问。
在一个宣称两性平权的时代和环境中，讨论「性别」似乎不是明智之举，更不政治正确——不是都平等了吗？不是都性别多元化了吗？为什么还要强调男人女人呢？更何况，女人好不容易才洗去父权加诸女性角色的种种限制，赢得「女人也是人」的认可，何苦还要把「女」字加回人身上？
然而，矛盾之处也在此。尽管再怎么宣称两性平等，性别差异却永远是深具市场性的议题，这几年以「全男舞团」蔚为话题的骉舞剧场，和本届强调「女力」的新点子舞展，正可作为舞蹈圈的近期例证——尽管他／她们可能都不乐见外界戴上性别眼镜审视其作品。
当新一代女编舞家们（多半）抗拒背负性别角色时，外围的世界并未因两性平等而不再关注性别。相反地，或许没有哪一个时代谈论性别比我们所处的这个时代更众声喧哗、精神错乱——看看充斥电视频道的两性谈话节目及书市上五花八门的两性书籍，在市场反映需求的当下，谁还能说性别不重要？
然而，当我们在舞蹈中讨论性别，我们到底要谈论什么？把「女」挂回编舞家身上，又意味著什么？
女编舞者在台湾的养成是这样的……
假设以「一个女编舞者在台湾的养成」为题速写，她的图像大致是这样：
从小被送进舞蹈社或舞蹈班，或许因为自己爱上芭蕾舞裙或翩翩彩带，或许因为父母期待她具备优雅美丽的仪态。在漫长的学舞生涯中，她逐渐习惯同侪多为女孩，男同学则是稀少的存在。万一班上没有男生，民族舞的男角还可由女生充当，但芭蕾的双人舞，碍于女生体力通常不足担任扛举，少有机会练习。迈入青春期，除了应付身体变化，还要降低变化为跳舞带来的影响（圆润的身材和膨胀的胸部是否影响跳舞、生理期的经痛和设法不让经血自单薄的舞衣渗出……），如果她天生对性别敏感，跟男舞者跳舞时，也要克服身体碰触的紧张。
经过长期的身体训练，她已累积足够的专业认知和技巧，能将自己和其他舞者的身体视为工具，完成各种舞蹈动作。她必须够努力也够幸运，才能从一大群女舞者中脱颖而出，获得演出机会，成为专业舞者。数年后，如果她对舞蹈表演还怀抱热忱，甚至对跳其他编舞者的作品不再满足，就可能尝试自己编舞，随著作品不断面世，她从舞者转变为编舞家，正式挤身于激烈的竞技场上，与其他不分世代、不分性别、不分国籍的编舞家，一同角逐作品高下……
这幅图像只是最大公约数的取样，并非人人皆如此。然而，从这样的勾勒中，不难看见「性别」如何无所不在、影影绰绰地躲在暗角，遥控、塑造出所谓的个人选择，例如，你很少听到一个男生学舞，是因为「父母期待他具备优雅美丽的仪态」；舞蹈教育阴盛阳衰的环境，也使女舞者面对的竞争压力远大于男舞者，从而降低一个女舞者以舞蹈为事业的生涯选择……
如果一位女编舞者的形成大致吻合于这幅图像，她到底需要面临哪些现实，哪些问题，如何妥协或对抗？而思考性别，又能为她带来什么？
身体，真的没有性别吗？
有意思的是，在这次访谈中，有数位受访者对性别议题采取「直接跃过」的态度，认为无须强调男性／女性，主张个体都是独立且不同的。这个态度或许也受到当代舞蹈观念的影响，例如后现代舞蹈强调去性别，将身体视为一中性容器，无须背负过去舞蹈（舞剧）的传统性别角色（详见陈雅萍〈女人现身，身体的话？〉一文）。编舞家余彦芳就提到，学习「接触即兴技巧」重新界定她对身体的看法，「接触即兴很大一个前提是，身体就是身体，没有性别，它只承载人，而不承载男性、女性差异。」
然而，身体真能没有性别吗？
骉舞剧场艺术总监陈武康在回答「骉舞创团时为何全是男舞者」时，曾直陈「这些身体没有月经，不会闹经痛，（男舞者）排练上力量也差不多，可以尝试更多动作。」
此外，他也提到，由于男舞者先天的体力较强，练习双人舞的机会较多（因为芭蕾舞中男舞者主要的「功用」就是负责扛举女舞者），也令他们较能掌握托举、合体等动作方法，在开发动作可能性上，他认为男性较具先天优势。
编舞家杨乃璇认为，尽管学舞过程中，舞者多半被教育为把身体当成工具，性别角色很少被强调，但在她的观察中，女舞者的身体质地较相近，男舞者能展现的身体张力比较大，较能达到「刚柔并济」。不过性别与性向有时也会影响舞者对动作的学习和掌握能力，「女舞者多半较愿意学男舞者的动作，但有些异性恋男舞者会排斥学习比较柔、比较女性的动作。」
编舞家林文中则觉得，比起从前，现在的女舞者身体条件和体能都更好，不过，女性特质也消失了，「去性别后，女舞者反而比较做不出阴柔气质。」
既然男女身体的先天差异不可能抹消，所谓的去性别是否不应再以「消去法」看待性别，而是兼容并蓄的加法？
「我觉得最好的表演者是亦刚亦柔、亦男亦女的。」林文中说。
余彦芳则从舞蹈表演与日常生活的距离重新思考性别。学习接触即兴之前，多少会在意身体隐私和界线的问题，但现在她反而觉得该跳脱专业舞者的角度看身体，「当我可以理所当然地把脚举过头，或是面对一个男人而能毫不羞怯随他碰触我时……会不会跟生活中一般人的身体疆界概念距离太大，反而让观众对舞蹈失去共感？」
性别差异 也是工作方式的差异
性别在创作中扮演的角色呢？是否影响女编舞家对创作题材的选择？
相较于前行的女编舞家们，六年级末到七年级世代的女编舞家们，普遍认为性别不再是她们亟欲对话的课题。余彦芳和陈韵如不约而同表示，她们更在意人个别的独特性，而不拘限于男人、女人。余彦芳认为，前一代女编舞家的创作经常在形塑自我，因为「她们在抵抗一个比较大的父权系统，对我们这代已经过了，并不是因为它不存在，而是它的存在已经阻碍不了我们」，她说，「这是个中性的年代，前代编舞者很难不去做对话，那是时代性的问题。现在是不是要被这个东西捆绑，就是很个人的事。」
至于将「与父权机制对抗」作为创作动机的杨维真，也认为这个时代不再适合概括去谈男女议题，不过，这不代表女性无须思考性别差异，适时地把某些女性特质当作特权或优势，反而「让她（女性）能关照更多面向，也提供一种在父权体制下不同的工作方式。」
杨乃璇和舞者工作的例子恰可作为对照的例证。在和一位男舞者合作时，杨乃璇发现这位男舞者常常放不下身段表演，很「ㄍㄧㄥ」，「他以前不张开嘴巴笑的！所以你知道排舞时我们怎么弄他吗？我们女生每天走到他前面说：你好帅唷！亲我！抱我！然后还写假想情书给他，每天唷！」
之所以这么做，杨乃璇分析，「这舞者念舞蹈系时，班上全部是直男（异性恋男性），直男常有种brotherhood（兄弟情谊），加上他又是长子，内在比较柔软的情感无法被显露。」
施展撒娇和不吝赞美的特质，软化了男舞者在台上台下怯于表达情感的惯性，这种沟通方式底下的细腻操作（怎样让人感觉其中的善意而不是被骚扰或不尊重），或许，到目前为止，还是女性较能拿捏个中分寸吧。
然而，回到创作题材，当这一代女编舞家们不再著墨于性别，却不免令人遗憾。相较于其他创作领域更形多元、深入的性别探讨——例如，同志文学已进化到谈「女同志和直男相恋」、女性主义也谈起性感魅力作为社会资本等议题时，舞蹈中的性别却停留在「去性别」的表面和平，而未能提出更独特或大胆的性别意识作品，也让邓肯、葛兰姆以降，「女编舞家以舞蹈／肢体冲撞社会主流观念」的声息渐渐失落于时间中，不能不说可惜。
性别当作起点 也许身体便不再理所当然
思考性别，到底能为一个编舞家带来什么？
在这个众声喧哗的时代，性别或许只是无数值得关注的议题之一，但，「人」字前面加上男或女，便能开启无限的可能性。与生俱来的性别身体是一个自我察觉的切入点，而以身体为工具的舞蹈表演者和创作者，还有可能为性别身体提出怎样的新创见？又或者，对女性特质和女性力量的重新思考与探索，是否可能为创作，甚至整个舞蹈生态灌注新的能量、开拓新的方向？
把性别当成一个起点，也许身体便不再理所当然。也许社会便不再理所当然。而未来的「女」编舞家们，将给我们哪些不理所当然的舞蹈作品？
给（女）编舞家的温馨备忘录
口述 徐开尘 资深艺文观众、舞评人
整理 邹欣宁
我认为舞蹈所谓的断层，比较是创作者数量和佳作没有出现的问题，这是整个生态需要面对的隐忧，而不能从世代、性别或某个特定族群看。也因此，我的建议不能说完全针对女性创作者，毋宁是对舞蹈创作者。
- 不要给自己太多框架
这一代的女生比以往享有更多自由、更能刚柔并济，创作上可运用的媒材也更丰富，但是不是可以在创作上更开放不设限？更有自己的想法和态度，而不是急著争取认同。
- 要有面对身体的自信
很多年轻女舞者对身体不够解放，展现身体的态度也不够自信，做动作时还会扭捏放不开，这可能是不敢把身体交给编舞家，或是编舞家不敢开发舞者身体的缘故。其实现在舞者的身体技术多半很好，但可以更放开、更勇敢一点。另一方面，舞者的身体就是载体，身体也是舞者的专业，但我已经很久没看到令人惊喜的动作语汇和身体开发，反而常在舞蹈中看到把身体摆在一边，模糊了整个作品，很可惜。
- 多感受生活，不要忙著练身体
如果说身体是硬体，心是软体，一个舞者应该是合一的，学习感受生活、增加生活经验，从生活中整理自己的感知，对回头训练身体会更有帮助，也能让作品更丰富。当你生活经验不丰富，想像力与挑战的勇气也不够，其实不太能让观众看到不一样的东西，我会建议创作者们认真生活、打开眼和心、多看书、看电影，吸收这些养分后好好内化，同时努力找到自己风格。我想创作回到最后，还是你能否从中找到愉悦、满足，能否对自己诚实，而观众最后也是用作品检验你。
4. 找到自己的风格
这一代创作者相较前人是无负担的一代，很多作品都是有趣的，也比较多小品，但即使小品也要把想法梳理清楚，就像运动项目的短跑、文学领域里的诗，小有小的难度，如果十分钟的作品都无法处理好，又怎能跳上大舞台？把基本功练扎实之余，也要想想：自己要在创作领域走出怎样的路？登山客要攀登高山前会备妥地图、指南针等行囊，有计划地上路，我想创作者也是一样的。
他者观点：男人看女人
采访整理 邹欣宁
黄翊（独立编舞家）
就女编舞家的作品来说，我认为女性编舞家比较细腻、充满感情，就像另一个宇宙。女性编舞家作品中的女舞者常有种独特的魅力，例如罗莎舞团和碧娜．鲍许，那是只有女性才有的特质，男编舞家是真编不出来的，男女真的很不一样。
至于传统的两性差异，我会看成男女天生条件的优势，我希望能发挥男女各自的特性，看成一样其实变得单一，但其实也有女性化的男性、性化的女性等，总之能让每个个人被发挥到极限才是，不一定局限在性别上。
陈武康（骉舞剧场艺术总监）
男生编舞者对性别比较不在乎，女性编舞者会比较在乎身体的接触，动作也会处理得比较细致、比较「甜」。纯粹回到身体上说，男生比较能发挥力量、找到不同的动力和动作，女生就比较难开拓如托举的方法。可是这只是身体作为工具的差异，当你创作累积经验到一定程度，还是可以发展其他方法克服这差异，像莎夏．瓦兹、姬尔美可等国外的女编舞家，就能做出很惊人、很好看的身体，国内女编舞者（其实也不只女编舞者）好像比较少看到这种对身体动力、语汇的探索。
林文中（林文中舞团艺术总监）
我念书时都是女编舞家，现在比较多男生应该是巧合。不过女编舞家确实会背负比较多社会和家庭期待，结婚生子也会让创作时间被压缩，此外，男编舞家比较会把编舞当成一个事业，承担事业的风险，但你很少听到女生把编舞当成「事业」。此外，男编舞家跟女编舞家的作品也很不一样，男生比较方法论、直接、有攻击性，女编舞家的作品感觉比较缥缈，在缥缈中寻找爱情与生活的意义吗？还有，女编舞家有很强的母性情结，她们创作时也比较从感觉、质感开始，再去找结构，男女路线不太一样，但能做出好作品，就是好作品。
