:::
大人物(下)
专栏 Columns

大人物(下)

他真有那么懦弱?无能?甚至于笨?我看幼稚的是那些赚通告费养知名度的名嘴们,天下不会有这么笨的人能当总统的,你骂了半天,对方情绪的起伏都没看到过,深哪!领导人的一种表现呀!表演是一大艺术,甚至艺术就是表现——以不崩盘泛滥的方式,让来势汹汹的激情羞辱,却可以掩护一个其实杀气很强的高手,在社会、国家、众人的言论如烟之中,运筹帷幄……

他真有那么懦弱?无能?甚至于笨?我看幼稚的是那些赚通告费养知名度的名嘴们,天下不会有这么笨的人能当总统的,你骂了半天,对方情绪的起伏都没看到过,深哪!领导人的一种表现呀!表演是一大艺术,甚至艺术就是表现——以不崩盘泛滥的方式,让来势汹汹的激情羞辱,却可以掩护一个其实杀气很强的高手,在社会、国家、众人的言论如烟之中,运筹帷幄……

廿年前,经国先生已经去世,登辉先生继任总统。表演工作坊由赖声川导演的第一部舞台剧改编的电影《暗恋桃花源》在柏林影展参展,得到了学术性比较重的「论坛奖」,中影公司由李安导演的《喜宴》赢得柏林影展金熊奖,大奖,李安也因此成名天下知。中影代表团由徐立功先生带队,赖声川和我是《暗恋桃花源》影片的监制,我们两队人接受总统李登辉的召见,进去总统府。总统接见人的大厅,建筑物好在它的庄严、典雅,所以进去坐好,等总统的感觉很舒服,也很随兴,甚至还有一点会让人「任意」而不「戏谑」的一种喜悦。大概是因为大家都得奖了吧!

一句话让我开了眼

十分钟之内,总统由侍卫长和秘书长蒋彦士先生陪同之下,缓缓地走进大厅,充满李氏的微笑,大家起立,总统与大家一一握手,寒暄赞美一番,旁边跟著介绍的是当时的新闻局长胡志强先生,握完手,总统在我们左前方的大椅子坐下,那椅子是可以转的,旁边就坐著蒋彦士,气氛很欢欣,大家意兴还挺高。登辉先生那时虽没有红光满面,但也给人精力充沛、精神健旺的感觉。

因为总统并不一定了解电影啊、影展啊这些细节,所以在他说话之前,先听取了胡志强局长的简报。耶!!胡志强年纪不大,头已经秃了一半,身材微胖,言语轻松,态度不卑不亢,用幽默的口吻向总统报告了这两队人马的来历。真像是替总统临时补习了一下,那个简报做的,至今我还印象深刻。胡志强先生,非智者所能及呀!希望他身体健康。好的,主要是谈登辉先生:听完了简报,李先生也侃侃而谈大家此行是多么地辛苦,为国争光,创作是多么重要云云……说完了,大家拍了一下手,现场有代表团的人起立报告,李先生始终微笑。

代表团也说完了,现场有点沉静的意思,总统为了气氛,身体轻转了一下摇动的椅子,向他右手边坐著的蒋彦士先生只说了一声:「秘书长讲几句话吧!」哇噻!我开了眼了,从来只听闻政治人物有多深,有多谋,有多厉害,一下子全看到了,李生生不自觉的一句「秘书长讲几句话吧!」充满了什么叫「权威」、「轻松」、「无所顾惜」,同时又丰富有余,甚至有余到不协调、不相称而「油到极点不轻易示人」的地步。我看到了,可是我演不出来,因为我不够「谋」、「深沉」、「厉害」到如此——轻松。

我用演员的心看他

马英九先生在当司法部长时,我正在做一个叫作「榕树.杜鹃.台北城」的社教电视节目主持人,很荣幸地采访了他,访问的题目我都忘了,见他玉树临风般和蔼地走进摄影棚,他坐下来那一秒钟,我近看到他穿的那一身浅蓝西装,可穿了有近五、六年以上,略微褪色,而且后面下缘已经起皱了,真俭朴,就是这个印象,他比我大两岁,我觉得他好像比我做了太多事的一种安静表情。此人今天,被台湾的媒体、名嘴节目,批评到不行的地步,政府也看似停摆了(这是名嘴说的),我见过他,用演员的心看他,揣测他……事情好像不是媒体上那些聪明的名嘴说的那样,他真有那么懦弱?无能?甚至于笨?我看幼稚的是那些赚通告费养知名度的名嘴们,天下不会有这么笨的人能当总统的,你骂了半天,对方情绪的起伏都没看到过,深哪!领导人的一种表现呀!表演是一大艺术,甚至艺术就是表现——以不崩盘泛滥的方式,让来势汹汹的激情羞辱,却可以掩护一个其实杀气很强的高手,在社会、国家、众人的言论如烟之中,运筹帷幄,他的目的?理想?或者答案?我不敢说出来,我只是个小人物。

夜深了,怀念我的老战友国修,你现在到哪里了?你在渴望什么,能过去吗?老友助你一臂之力,推!!我们都是小人物。

 

 

专栏广告图片
欢迎加入 PAR付费会员 或 两厅院会员
阅读完整精彩内容!
欢迎加入付费会员阅读此篇内容
立即加入PAR杂志付费会员立即加入PAR杂志付费会员立即加入PAR杂志付费会员
Authors
作者