PAR 表演艺术杂志

一个彻底的不期然而遇。

在台南的巷弄里穿梭，走著走著就到了公会堂，会堂旁有一间小小的「十八卯茶屋」，原是日本殖民时期的「柳屋」食堂，现在经营者有巧思，将「柳」拆成了「十八卯」，做起茶生意，而就在茶屋二楼榻榻米的房间里，惊见陈君岱台南新艺奖的展览「脑内风景」。

看得见的死亡与记忆的凝止

远远望去在第一进的榻榻米上，浅浅堆放著一堆像是灰黑色的屋瓦矶片，走进趴在地上一瞧，才发现竟是一本本烧烤过后毛茸茸呈现焦黑状的书册。每本书册或残或缺，都被摊开平放，每张书页边缘布满细密等距的剪痕，给出一种诡异的「翻动」，介于动与静、生与死之间，是看不见的时间与焚风的经过，也是看得见的死亡与记忆的凝止。

第二进的榻榻米上，则是架高陈列著或站、或立、或躺、或卧的单独书册，每本「书雕塑」姿态迥异，书页如面料般翻卷如云朵涡旋，如山峦起伏，如野稻翻浪。每一个时间雕塑，都是「温度—书册」之间的流变姿态，逼出了高温与纸张物质性的临界极限，在灰飞烟灭之前的那一个刹那，瞬间凝止，在纸的「形式」（form）中，包裹著火的「行势」（force）。

于是「脑内风景」有视觉的余温，有触觉的纤细，木中有火，火中有水，更有物质感性流动所带出的柔软脆弱。虽说晚近全球时尚伸展台，大玩特玩「面料」物质性的科技暧昧，布变为纸，纸变为皮，琳瑯满目的尽是纸衣、纸包、纸鞋。但「脑内风景」却是翻转出华丽时尚悖面的黯黑哲学，陈君岱的纸，焦黑如炭，在极简时尚感的同时，却也给出了书页纸张的「间性」（in-between），明明是纸，却又不只是纸，纸流变为皮，纸流变为纱，焚风过后的纸，更似带有动物气息的毛发。唯有趴在蹲在跪在「十八卯茶屋」的榻榻米上，唯有透过这样的身体姿势与空间位置，才看得到书册边缘的厚度，如何已然乌黑浓密如兽类毛发。

「脑内风景」作为一个新的「感觉团块」，正在于给出一种不确定的暧昧，在凝止的时间之中，有焚风的涌动翻搅，在死亡的焦黑之中，有藏闪的毛发气息与野兽能量，更有重与轻、硬与软、粗与细之间的永恒摆荡，焦黑让能量转换，让重量消失，一碰即脆裂、有如黑炭般的时间雕塑上，却满布密密麻麻的细小文字遗迹。

给出一种「当下的怀旧力道」

而这些文字细节正来自于「脑内风景」所选择的书册，不是文化意义上的名书大著，而是生命经验中最日常最一般的「电话簿」与「字典」。此二者的厚度与重量，或可作为形式实验上的重要考量，但同时此二者作为当前数位时代「纸本」形式的无用残余，正是让「脑内风景」在独特感性造型之外，更给出了一种「当下的怀旧力道」，一种追思「记忆」与「纸张」依旧相互连结的年代，一个仍然仰赖「纸张」作为「记忆」载体的年代，一个晶片记忆体尚未取代人脑海马回的年代。怀旧不是回到过去，怀旧不是长吁短叹，怀旧是透过感性形式的布置给出强度与速度，以未来式书写过去式，让物质反扑，让物质变易，让文字从萤幕回到纸面，而回到纸面的文字却顿失「意义」，任电话簿的「工具性」与字典的「字义性」（literariness）彻底取代表义。焚风过后，文明劫毁，剩下的尽是无数细细麻麻、埋藏在灰烬中的姓名电话地址、字词字义字句。

德勒兹谈艺术作为「感觉团块」的「情动力」（affect），要以「油彩的物质厚度」，来取代「油画的透视深度」，当是要让物质的布置与流变，冲破传统艺术再现机制的猎捕。陈君岱的创作仿佛也是另一个「情动力」穿透的事件，以「纸张的物质温度」，取代「文字的表义深度」，让我们不可置信地看著「纸张」作为书写与记忆载体的物质性，如何被逼到了「流变—灰烬」的极限，以不可辨识的文字无意义，给出新异独特的感性形式，大脑与世界自此内翻外转。