我还在大口喘气,就按了门铃。老师一开门,就用她的破锣嗓说:「你迟到了!」看到老师严肃的面孔,我不知是白目,还是哪里生出来的勇气,居然诚实地跟她解释:「我的火车误点了,害我还必须很快地吞完我在麦当劳点的餐。」接著,她瞪大了发火的眼睛,立马回我:「麦当劳!?你都迟到了,还去麦当劳!!」
十五岁时,我开始和索科洛夫老师学钢琴。当初会去找她,是因为前任老师建议我去,并帮我打了电话去询问。而刚好,两周后,索科洛夫老师有个甄选学生的面试,愿意让我去参加。只有一个名额,而且我从来没有上课还要先甄选过,这让我好紧张。在鼎鼎有名的柯蒂斯音乐院里任教的索科洛夫老师,讲话声音很高、很严肃,还会破音,语气中也似乎没有半丁点儿温暖或幽默的成分。其实我很怕她,所以当我知道她愿意教我时,我真不知是该开心还是怎样才好。老师家在费城,离我家大约一小时多的车程,接下来的三年,我每个星期都会自己搭火车到她家去上钢琴课。
不能放弃的小确幸
如果你想搭火车,第一件事,就是要看火车时刻表。但是,火车的时间实在是很不可靠,它常常不准时,因此不可以把时间抓得刚刚好,一般人通常会搭前一个时段的车以免延误行程。而且,大家一到火车站,第一件事一定是抬头看挂在半空中的看板,瞧瞧火车是否准点,或是又要等多久车才会来。
我喜欢到费城上钢琴课的其中一个原因是,我可以吃麦当劳。我妈很讨厌速食,所以在家里,我不可能吃到这样的食物。由于我的火车到费城,距离上课时间会有差不多一个小时的空档,所以,我都很会「利用」时间先去吃麦香堡或麦克鸡块。那是属于我私人的小确幸,就像置身于天堂。
有一次,我的火车误点了。因为没吃早餐,所以我快饿死了,一路上,我的肚子一直在咕噜叫。终于到了费城,一下火车,我直奔「天堂」——麦当劳。快速地点了餐,狼吞虎咽塞完我的美食,心满意足地奔向索科洛夫老师家。我还在大口喘气,就按了门铃。老师一开门,就用她的破锣嗓说:「你迟到了!」看到老师严肃的面孔,我不知是白目,还是哪里生出来的勇气,居然诚实地跟她解释:「我的火车误点了,害我还必须很快地吞完我在麦当劳点的餐。」接著,她瞪大了发火的眼睛,立马回我:「麦当劳!?你都迟到了,还去麦当劳!!」本来我还想解释说我肚子很饿,想先吃点东西,但是我的勇气已经离我远去,所以不敢多说。不过还好我没说,因为老师接著又说:「下次如果火车已经误点,就直接来上课,我的时间远比速食还要宝贵!」
让老师气炸的点
在大学里教书超过廿年,从「时间观念」这部分我能看出,学生可以分为三种基本的类型。第一种是我最喜欢的:会在上课钟响起前就已经坐定位的;一般学生是属于第二种的:准时,或是就算有点慢,也会在一两分钟内出现;第三种就是那种会让我抓狂的:这些固定的班底,总是会超过五或十分,甚至是更久,才会进教室。而且他们这样的状况,好像完全没有进步的空间,完全无法改变。不管他们如何规划时间,最后总是会迟到。上学期,有个这样的学生一如往常地又迟到了十分钟之久,我当场发飙了:「妳,迟到了十分钟!」就算我的语气完全没有一丝温暖和幽默,她仍不知哪来的勇气,使用了平静的语气回答我:「我等公车等很久!」我瞪大了发火的眼睛,看著她手上那杯还有冰块在摇晃的珍珠奶茶,问:「请问妳等这杯奶茶等多久?」听到我这样问,她马上低下头看地板,似乎地板变得很有趣。我想,被我这样飙完,她应该到了毕业,都不会再迟到了吧!不然至少理由不会因为是去排队买珍珠奶茶!
好吧!原来每位老师会气炸的点,都是学生认为美食比准时重要。看来,我也不能怪索科洛夫老师生气我当初对于享受我的小确幸这件事了!