PAR 表演艺术杂志

日本编导平田织佐的《东京笔记》写成于一九九四年，并于隔年获得岸田国土戏曲赏。廿余年来多次再制、重演，曾远赴泰国、马来西亚、印尼，及欧、美等地巡回，已有日、韩共同演出的《首尔笔记》，亦有日、韩、中三国演员三语同台的特殊版本。此次在台北艺术节压轴登场的《台北笔记》，却是此作品过往从未有过的制作型态，其中最大的差异是，台上除了田中千绘以外，清一色是台湾演员，并无平田所率领之「青年团」成员加入，且为平田亲自执导。作为「2020东京奥运」国际戏剧创作计划的第一步，受邀担任计划总导演的平田织佐，选择在去年底、从台北开始，以四年的时间陆续完成《台北笔记》、《曼谷笔记》、《马尼拉笔记》，并再制以韩国演员为主的《首尔笔记》，最终将回到东京，五国合演《东京笔记》。

仔细聆听精准如交响乐般的词句

《台北笔记》，与原版《东京笔记》内容相同，是一个充满日常对话与微妙人物关系的作品，全剧几乎没有太多戏剧冲突或行动：地点在近未来的台北，遥远的欧洲正发生战事，许多世界名画被送至台北的这间美术馆里暂存、避难，其中也包括荷兰画家维梅尔的作品。在美术馆的一隅，有一家人相约在此，打算等成员到齐后，前往聚餐；有意欲捐赠画作之人和他的律师、有在此偶遇的往昔师生、有一起来看珍贵名画的朋友；有军队的成员、有反战人士，甚至还有武器制造公司的员工；当然，也有四处穿梭、忙近忙出的美术馆员。在美术馆里，其实真的没发生什么事，乍看之下的这群人不过在此相遇、一同等待，有人走了、有人来。

有时候会有其实正坐在某处旁听他人对话的错觉，于是默默观察、细细聆听，试图从他们琐碎的话题中，找出一点点线索、一丝丝秘密。被称为平田织佐的「宁静戏剧」代表作，《台北笔记》还真的名符其实地连配乐都没有，饰演家族大姐的王琄却说：「这出戏很像交响乐。」他们在台上或坐、或走、或站、或停，可能同时有两、三组人在大厅聊天，有时则孤身一人漫步闲晃、或趁只有彼此的空间，实实在在地对话。既然像交响乐，听就对了。王琄说，平田导戏几乎是用听的，听演员的声音，就知道对不对了，不是单纯时间点的问题，说慢了或走快了，而是「他真的把对话当成乐曲在听，这句情绪不对，他一定知道。」于是，她也用「精准」两字，形容平田的工作状态及内容，一切都是那么的准而精妙。

不表演的表演，意识必先于行动

平田织佐的现代口语戏剧理论写得洋洋洒洒，要让观众在戏剧中感觉真实、要做「意识的戏剧」，王琄说她其实可以抓到导演要的感觉，慢慢寻找共振。他用听的、她也用听的：「把感官打开，听大家在干嘛，如果只专注在自己的部分，那没有用，」真的就像乐团演奏，自己背熟了谱也不行，「你要先把整首曲子听完。」再者，「导演要求我们，在说话和行动之前，都要先有意识，也就是意识要先于行动，」王琄说。就好像摸摸鼻子、推推眼镜之前，真有意识到鼻子痒、眼镜滑了吗？「要意识自己在台上，说清楚一点就是：不要乱动。」感官打开、身体觉察，随时都要知道自己在这里，更重要的是，台上数十个演员，每个人都得如此，「不然就会飘了，空空的。」不管合奏或独奏，乐器与乐手都要随时保持在状态内。偌大的舞台上、犹如美术馆的空间里，除了表演、他们无事可做，但「导演不要你『做』、过多的做，他要你『在』；是being，不是doing。」

《台北笔记》里有许多人物、背负著各自的日常，仔细分析起来，其实话语内里、时空背景和场景设定，不仅线索交织、排列有致，更叠出了许多层次与意义。王琄从维梅尔的画作，来分析她所饰演的大姊，「光」与「影」成了一个很重要的象征，并连起远方的战争与眼前的艺术品，还有美术馆之于精神的价值。「剧里她们说：『被看见的都在光里，其他都在黑暗里』，无论是否被光照射，即使身处黑暗之中，你仍能看见光，并知道有光在。」正似大姊难得跑来台北的美术馆看画，即使不能日日前往，她知道那里有光，也就够了；当家人身处黑暗，她自愿成为了光，虽然做的可能永远不会足够，但或许也能让其中的某人感到宽心。置身于美术馆的奇异空间里，我们又会看见什么。