在类似公社般的帐篷剧剧团「海笔子」，就像是一个「人与人平等相处的平台」，成员在此排练、演戏、生活，无分资历深浅，也不论是导演、演员、行政……加入团队十二年的朱正明，始终过个白天上班、晚上排戏演戏的日子，加入团队九年的杨子瑄也是边经营咖啡店，边参与剧团演出，对他们来说，帐篷是人生重要的存在，就算没有上台演出，他们也选择以不同的方式，持续撑起这顶「世界的大帐篷」……
海笔子成团多年，团员几经变革来来去去，由日本导演樱井大造来台带领演出为某种运作的核心，以「类公社」的方式、群策群力地经营帐篷剧，或说，经营一个「人与人平等相处的平台」。演出从搭台、拆台到煮饭、洗碗皆由成员自理，也无「演员只管演戏不管其他」规定，无论资历深浅一视同仁、都要身心投入，以实践帐篷的精神。曾参与过海笔子的成员即使离开，大多仍愿在演出期付出心力，以自己的方式守护著帐篷，不只为演出而集结，也不因演完而离散。剧场外的世界是座大帐篷，帐篷里成员的生活紧密联系，试著将帐篷所学，运用在世界的帐篷。而今年「海笔子TENT 16 -18」所演出的新作《世界是一匹阵痛的兽》，其中两位长期参演海笔子制作的演员，却不约而同选择隐身幕后，从不同的角度去帮忙演出。
杨子瑄 从外而内走入帐篷 「带著他者」在蜿蜒路上行进
大学开始接触帐篷剧的杨子瑄，加入团队约九年，是海笔子的中生代成员之一。她大学时便常看小剧场，唯有二○○九年在永和福和桥下观赏帐篷剧《无路可退》，让她感觉最受震撼：「没看过这样有火、有水，最后还热泪盈眶的作品，想靠近了解这群人怎能搭起这样的帐篷。」从这样的热情出发，半年后，她边和朋友筹备「直走咖啡」的开店事宜、边加入帐篷剧高雄巡演、担任前台总管，「经营空间与团队的很多方法是在帐篷学的，许多『直走』成员后来也都加入了帐篷。」前期，杨子瑄重心放在经营咖啡店，在帐篷是旁观学习者。
二○一二年，直走咖啡决定歇业，恰好海笔子跟樱井大造去日本福岛移地演出，她开始跟著巡回、从此才深入帐篷，「当时觉得自己对海笔子有责任。旁观总会看到一些无法解决的内部问题，但当我涉入其中才发现那些困境是无法回避的，光靠嘴巴也不会解决」。一五年，她和朋友另起炉灶经营「半路咖啡」，从「直走」到「半路」，也包括三一八学运期间大伙共办的「贱民解放区」，在在显现帐篷对杨子瑄及伙伴所造成的影响，「如何建立一个让人停留的场域比达成什么实际目的更重要。」杨子瑄说：「比如现在的『半路』许多成员也参与这次演出，甚至剧场周的伙食也是在咖啡店煮好送来，很多想法和做法都是帐篷告诉我的。」
在帐篷，演员必须锻炼自己的想像力，避免平面且死板的思考，在基于了解现实的前提下将现实转化为表演，最重要是必须「揹著另一个人的记忆往前进」，而非追求演出一场好看的「秀」。杨子瑄举某次自主训练的独白练习为例，大造要求她先用自己的方式诠释，再假想自己是记忆中某位认得的人去念，并非模仿而是想像对方与妳同在，让意志在两者间切换：「我想著某位刚自杀身亡不久的朋友，突然体会大造所谓『带著他者前进』的感觉。演完我大哭，第一次觉得自己好像可以当演员。」杨子瑄说，帐篷特别强调互相扶持，演出时所有成员聚精会神照料著台上的戏，个体和个体成就一个群体的感受很强，「我没有参与其他剧场作品的经验，但我猜帐篷应该是很特别的存在。」
从旁观、然后介入，到这次离开舞台、担任行政管理职，杨子瑄不断思索帐篷之优点与不足，还有没有更进一步与观众共同建立场域的方式？帐篷对观众来说哪里重要？许多疑惑未解，新的难题又来：「我每次做帐篷剧都有『这是最后一次』的感觉。每次集结都是全新开始，很难去思考革新，这也是我认为帐篷的困境之一。」她认为海笔子始终处在变动阶段，是好、是坏难以断定，但因成员变革，很难立足过往做修正，「但我认为自己目前还不会离开，我在帐篷的身体还没完成。今年不做演员也是因为想从不同位置思考帐篷，从个人角度做调整。」
