情节惊世骇俗、超越日常人生的社会事件,除了在第一时间挑起世人的惊惧好奇,也让人想探看事件背后的层层内幕与潜藏意涵,而艺术创作者也为之吸引,透过事件作为背景或直接改编,探讨社会议题与复杂人性。本文整理了八项从廿世纪初迄今、曾让日本人民为之震撼的社会事件,让读者在了解这些悲剧之后,再进入艺术家者以此为题的创作……
1、关东大地震朝鲜人虐杀事件(1923)
一九二三年九月一日,日本发生了地震矩规模高达8.1的关东大地震,死亡及失踪人数逾十四万人。随著重大灾害而来的,是可怕的流言──「朝鲜人在井水下毒!」、「朝鲜人四处放火抢劫!」
日本人将灾后恐慌转嫁到朝鲜人身上,彼此素来的对立反感此刻激升,加上各家媒体大肆渲染,朝鲜人竟成了地震灾后无辜的牵连者。当地日本居民组成了「自警队」,沿街搜捕,只要不会说标准日语的人,即刻遭到屠杀,其中还包含了为数不少在日本工作的中国人,甚至琉球人,以及只会说方言的日本人。日本军方和政府随即介入调查,九月三日发布澄清,十月起诉自警队,十一月自警队强制解散。看似不到几日的暴力事件,却造成六千多人遭到杀害,人性在恐慌中的黑暗何其残暴。
为此,日韩每年都有追悼活动,东京横网町公园等事件发生地,也都立有追悼死者的慰灵碑。然而,二○一六年九州熊本大地震,竟又有类似的流言再次误传,甚至前来救援的韩国团体,都被视作小偷。二○一七年,东京议员质疑横网町公园追悼碑文中,关于超过六千人的死亡数字没有佐证,东京都知事小池百合子自此取消过去例行的「关东大地震朝鲜人遇难者追悼仪式」追悼文,日韩的敌对关系始终难解。
2、昭和三大悬案之一──三亿元抢劫事件(1968)
一九六八年十二月十日,日本东京发生了现金抢劫案,损失近三亿(近值今日的廿、三十亿),是日本至今最高金额的抢案,也因过了追诉期仍未捕获犯人,故被视作「完美犯罪」。
起先,日本信托银行(今三菱UFJ信托银行)国分支行经理收到用杂志上的字剪贴拼凑而成的恐吓信,扬言要他派名女职员,到指定地点交付三百万,否则就要炸掉他的家。到了那天,警方部署严密警力,歹徒却始终没有出现。即使大家为此戒慎恐惧,严加戒备,但终究会疲乏,使歹徒有机可趁。四天后,国分支行一辆运钞车运送近三亿元现钞(这是东京芝浦电气工人的年终奖金)。半路上,歹徒伪装成警察,拦下运钞车,向司机说银行经理的家被放了炸弹,车子连带要检查。众人不疑有他,下车后让「警察」搜车,此时,歹徒引燃烟雾弹,并大喊炸弹要爆炸了,接著在一阵混乱中开车逃逸。烟雾散去后,留下一脸错愕的运钞人员们。如此戏剧化的转折,让警方措手不及,加上歹徒几度换车,且警力部署分散至全东京,又现场搜到的物证、人证都相当薄弱,这事件就成了一桩悬案,也成了各种影视、动漫创作的题材。
然而,因为银行有保险,所以损失得以理赔,年终奖金三亿元得以发送。另方面,也许这些年来动漫、影视借此的收益,早已远远超过三亿;反倒是警察为了追查犯人,七年内已烧九亿。
3、联合赤军浅间山庄事件(1972)
一九七二年,两个日本激进组织「革命左派」和「赤军派」联军后,绑架了浅间山庄女主人!如此标题看似极为恐怖的攻击事件,背后却是一连串荒谬失误,甚至让商人获益。
说是联军,其实只是一路被警察追捕的残兵败将,仅剩五人;他们冲破重围,逃到长野县轻井泽町河合乐器制造公司的保养所「浅间山庄」,绑架女主人,开始长达十天的对峙。其间联合赤军一度想驾山庄的车逃走,但没人会开车。整个搜救行动也十分「搞笑」,首先是一位老人自认可以说服歹徒,迳自闯入山庄,岂料被赤军一枪毙命!攻坚行动开始后,警察想用巨大铁球击毁楼梯和楼层,以为这样可以救出二楼的人质,岂料评估错误,人质在一楼!而且操作铁球的起重机,还因为警察踢掉电池而失灵。再次攻坚,铁球、炸药、催泪弹全数出动,但歹徒手上火力惊人,警察为救人质多有顾忌,两名警员被击中头部死亡,廿六名受伤,还有位播报的记者也受到波及——究竟是猪队友太多,还是对手太强?这一场混战无从判断。
但整起事件最大的受益者竟是电视台和速食面厂商?由于绑架搜救过程日本各大电视台都在直播,收视率一度飙近九成;而时值严冬,新闻的内容经常可看到警察在吃热腾腾的速食杯面,竟引发抢购热潮,使得原本作为防灾救难粮食的速食面,自此蔚为流行。
4、东京巢鸭儿童遗弃事件(1988)
一九八八年,日本东京巢鸭地区警方接获报案,随即来到一间恶臭飘散的公寓追查,迎面而来的是散乱的垃圾、一具白骨和三个瘦削肮脏的小孩,最大的是十四岁的男孩,另两位分别是七岁与三岁的小女孩。几经盘查,才知道这些是同母异父的孩子,而且都没有登记户口,生父不详,妈妈则已经消失快一年了,他们靠著便利商店的下架食品撑到现在。但妈妈去哪里了?白骨又是谁?事情远比眼前所见更加骇人。
当年,他们的妈妈还是个十八岁少女,离家出走后就不断和不同的男人同居, 没几年生下了第一个男孩,即是如今十四岁的长男。但他的爸爸却没想尽父亲的义务,反而一走了之,此后妈妈就带著孩子继续和不同男人在一起,以为可以找到真爱。其后,第二个男孩出生,但没多久就夭折了,妈妈将其封存,与次子尸骨、长子同住,继续寻觅下一个男人,之后又陆续生了三个女儿。如此,警方破门而入时,怎会只看到两个女孩呢?就在事件爆发的前一年,妈妈又认识了另个男人,为爱远赴他乡,却假说是要去大阪工作,实际是把孩子弃留家中,虽然不时会汇点钱回来,也曾约长子见面,但这些无人照顾的孩子终究会出事。长子在外认识了年龄相仿的不良少年,经常把他们带回家玩。某日,这两个不良少年认为最小的女孩偷吃了他们的泡面,联手长男殴打小妹,就这样把她折磨致死,而后长男将妹妹的尸体抛弃荒野。事件爆发后,长男被送到福利机构,妈妈则被判刑三年,缓刑四年,并继续扶养遗下的两个女儿。