PAR 表演艺术杂志

从二○一六年台北艺穗节发表《冥王星》开始连年获奖，并于二○一八年创团的跨域演出团队「僻室House Peace」，有别于以编导为核心的主创团队，团员更横跨设计领域（舞台、平面、灯光等），或多或少影响创作的构成，如本次共同编写文本的《有关当局》，将刻意分割的叙事（于近乎无法换气的紧密里）接续，几首音乐打造氛围，更著墨于灯光变换后、不变换结构的极简舞台如何转为不同场景、时空与虚实，制造「窥视」与「指认」的观看，进一步开启「旁观」与「当局」的渐进。

窥视：保持距离的旁观

《有关当局》从七个人物启动，至少形成四种组合与情节线（想领养孩子的男同志室友、直播主兄妹、前世情人、可能成为情侣的男女等），并再次连结其间关系而彼此交织，如宅配中心电话客服员小淇（黄惟饰）是「前世情人组」萍姐（吴静依饰）的非法代理孕母，而暗恋小淇的祐明（李祐纬饰）则是直播主小媛（李文媛饰）的哥哥。其中，聪哥（刘曜瑄饰）于澳门取得的手枪更成为串起全剧的物件，也以枪声暂结故事。循环、绵密且诡谲的回圈，提示著人物命运。

叙事的发展让观众始终带著窥视的视角，一方面是人物私密都于此曝光，如陈昭希（林书函饰）和林柏叡（杨宇政饰）同居暗涌的情感、直播主小媛背后的操作手段等；另一方面是人物的复杂背景，都夹藏在偶尔泄漏的自白，与对白里的玄机，充分展现演员的表演能力与语言的巧妙编写。于是，观众彷若解谜，于剧情逼近间梳理《有关当局》虽以通俗剧写成、却又刻意撩乱与拆解的情节线，如取得手枪并未按照时序编排、前世与当下的交错等，但也因此维持观演距离而略带疏离与冷静的旁观。

指认：对照，然后成为当局者

若将前述情节的接续视为全剧的第一层结构，这些接缝间总有一段看似溢出、未有连结的剧情，也就是时不时由吴静依跳脱剧中角色、以类说书人的方式讲述英国首相「铁娘子」柴契尔夫人，与香港、与中国当时的关系，也是新自由主义与共产主义的抗衡。甚至，用「跌倒」这个动作贯穿，化作隐喻，进而揭开全剧的第二层结构。

因此，从解谜、接续转为对照。身著旗袍的萍姐，为了获得自己（非法）委托代理孕母小淇所生的小孩，不惜威胁杀死孩子与小淇，恰似那年与柴契尔夫人谈判的中国领导邓小平──甚至，就是「中国」本身，不管外型或行为，都自成深刻却也刻板的投射；而与她作为前世恋人的聪哥，澳门偷渡的身分似乎也暗喻澳门（甚至，其意旨也包含了香港）与中国难以切割的前世今生。于是，遥想美好未来却又无力面对当下、决定放弃领养的男同志情侣，指陈现今台湾的意味逐渐明朗。最后，只闻其声、未见何人死去的枪声，则技巧性地覆盖结局的未明（不管是本剧，还是现实）。

指认过程让《有关当局》的整体叙事增添厚度，但也反显所有编写都过于刻意，如人物的功能性较强，难以真正检视情感与动机，因其隐喻已成为必然因果，理所当然、堂而皇之，包含聪哥的偷渡理由、萍姐对孩子的执念等。不过，演员优异且自然的表现确实修补文本的阙如，甚至更显意味深长。如吴静依同时饰演萍姐与仿柴契尔夫人的说书人，能否解读为共产主义与新自由主义、中国与英国实为一体，作为历史的共谋？甚至，当她从舞台后方愈来愈向前，进行最后一次摔跌，正因距离的拉近，让身体去佐证──

这一跌，在摔进观众席的危险边缘；我们也将从保持距离的旁观，成为不得不的当局者，抑或，早已是，但我们现在才察觉。

 

 

文字｜吴岳霖 剧评人