对于艺术家来说,所谓挑战,在于如何创作出概念和思想碰撞冲突,却又兼容并蓄的作品,进而将我们从每天的日常中,提升到不同的层次。作为剧场吧台的调酒师,我们如何使观众能够同时品尝到威士忌、麝香葡萄、香蕉、白可可、牛奶?而同样重要的是,是如何建立足够的自信,以及对观众的信任,提供充足的空间,让他们在独特而复杂的剧作脉络中理出头绪?
「杰克丹尼威士忌、麝香葡萄、香蕉、白可可、利叶酒、贝礼诗、牛奶、桧木、柚子」 看到这串成分清单时,我第一个反应是——WTF?作为一个一旦找到某种喜欢的食物或饮料,就会在未来的20年吃喝同样东西的人,我对于这串看似极不协调的配方感到既惊喜又惊吓。除了喝起来的味道如何这个关键外,它的外观造型或风味可能会是什么样子,都让我颇为好奇。
以为喝下一次冒险,结果……
调酒师向我保证这是她最受欢迎的作品之一,并且从吧台后拿出了一瓶略带淡黄色的透明液体。我承认自己对于这些截然不同的成分要如何结合,并转化成我眼前这瓶单一清澈的透明流质感到困惑。调酒师耐心地向我解释了调制的科学程序后,问我要不要来一杯试试。由于当时我正在度假,朋友们又怂恿著我大胆冒险,我便同意了。
几分钟后,调酒师将一杯其貌不扬的饮品放在我面前,微微淡黄的调酒中放著一大块凿冰球,中性的外观看起来就像一杯普通而安全无害的冰饮。啜饮第一口时,我确实惊讶于它的平滑顺口,但在第二口之后,我发现自己在讶异之余,还有些……失望。我原本期望这杯饮料会超出我的预期,或是给我一种「正常」饮料所不能带来的感受。我想要迎面而来的挑战或惊吓,并在安稳的日常中激出火花。
如何创作出一次次惊喜
在小酌的同时,我思索著如Draft Land和「无向」这些酒吧,引领了预先调制鸡尾酒的风潮,加速完成调酒的流程,使得这杯酒可能呈现的口感被规格化;也思考著这种制造业般的产线流程是多么令人沮丧,它削弱了调酒师和顾客之间因手作而产生的亲密交流。我希望在那杯酒里体验到她个人的手法,感受她如何用独一无二的风格彰显这杯调酒,在酒中品尝到她专门为我特制调酒的那一瞬间。
我还想到那喝不到各种原料的滑顺口感如何使创作变得平平无奇,让原本各色纷呈的组合,最终成了单一色调的滋味。当我和表演课与导演课程的学生们工作时,我总是鼓励他们思考如何透过增加视觉或听觉的标点符号,来使场景复杂化,从而增加亮点或突显不同的重要时刻。他们应该在什么地方放上逗点、删节号,或是惊叹号,才能在台词或画面周围留出空间,好告诉观众「注意!这里很重要」?
跳脱常轨的态度
在调配饮品和创作艺术时都需要的,其实是一种跳脱常轨的态度,是勇于跟正常模式和大众期望背道而驰。对于艺术家来说,所谓挑战,在于如何创作出概念和思想碰撞冲突,却又兼容并蓄的作品,进而将我们从每天的日常中,提升到不同的层次。作为剧场吧台的调酒师,我们如何使观众能够同时品尝到威士忌、麝香葡萄、香蕉、白可可、牛奶?而同样重要的是,是如何建立足够的自信,以及对观众的信任,提供充足的空间,让他们在独特而复杂的剧作脉络中理出头绪?乾杯!
(本文出自OPENTIX两厅院文化生活)