:::
「然后我成了……」
(陈又维 摄)
挑战边界

「然后我成了……」

这种「成为」的精神,对于成为一名优秀的艺术家……甚至一个好人,都至关重要。我知道,有时我的语气听起来像是加油打气,但我们身边已经有太多人在阻碍或打击我们了。我们都需要有人对我们说「可以的」,直到我们自己也能这么说。一开始我不是……然后我成了……

这种「成为」的精神,对于成为一名优秀的艺术家……甚至一个好人,都至关重要。我知道,有时我的语气听起来像是加油打气,但我们身边已经有太多人在阻碍或打击我们了。我们都需要有人对我们说「可以的」,直到我们自己也能这么说。一开始我不是……然后我成了……

2015年,我很荣幸受邀成为国家两厅院「动态博物馆」第一位驻馆艺术家。剧院提供一个位于一楼的小空间作为我的「开放工作室」,设置装置艺术,和观众分享我的创作过程和作品。

我的驻馆计划打算制作一座流水雕塑,来回应美国不断攀升的枪枝暴力(那年,我的家乡芝加哥有762人死于枪杀)。就像我与何采柔共同创作、曾在捷运台北车站展出多年的鸟人雕塑(正式的作品名为《梦游》)一样,我预计划出设计草图,然后将实际的雕塑工作交给专业的雕塑工作室。

这辈子最紧张的时刻

按照计划,我开始在空间内创作我的装置艺术。然而,当我和驻馆艺术家计划的负责人开会时,她表示我必须自己完成雕塑。我提醒她,我是剧场导演,不是雕塑家,而且从来没做过具象的雕塑作品。但是,她仍坚持要我亲手完成这件作品。

说真的,我离开那场会议时浑身冒冷汗,胃痛得厉害,但我回到家时,脑袋里已经有个想法了。我开始看一系列YouTube的教学影片,学著如何做雕塑翻模。隔天,我去了太原路附近的化学材料行,采买了需要的材料。

4天后,我在国家剧院的展览空间里架起器材,进行我生平第一次的玻璃瓶翻模。不幸的是,剧院的宣传团队做得太好,居然有30位观众来看我做雕塑。最近我看了当时的照片,照片中的我看起来堪称「正常」,但我承认那是我这辈子最紧张的时刻。因为我在教观众一个我自己也是第一次尝试的过程。

奇迹似地,那次的翻模非常成功。在那次成功的基础上,我安排下个礼拜以真人模特儿进行翻模。然而,从玻璃瓶转换到真人模特儿,比我想像中更具挑战性。我告诉模特儿郁岑,过程大约需要45分钟,到最后,她被覆盖上乳胶和石膏将近3个小时。我不时问她是否还好,因为她的脸全部被材料盖住,她只能以低声的呻吟回应。

当我终于剪开翻模材料,郁岑从中现身时,围观的群众竟然鼓掌了!我想他们跟我一样担心她是否能安全地出来。我用这个模具制作了两个陶土雕塑,展览如期在两周后开幕。

进入未知领域并尝试新事物的力量

专业雕塑家肯定能指出两座陶土雕塑里的种种瑕疵(例如模具里的气泡导致脸部出现小凹痕,翻模时用来保护模特儿头发的材料痕迹依然可见等),尽管如此,当水流淌陶土脸庞时,如同双胞胎的两座雕像依然散发出诗意的力量。

3个礼拜前,我还不是雕塑家,在经历这个过程后,我成了……这种进入未知领域并尝试新事物的过程,带来一股强大的力量。

当然,这样的说法可能有些简单,但这种「成为」的精神,对于成为一名优秀的艺术家……甚至一个好人,都至关重要。我知道,有时我的语气听起来像是加油打气,但我们身边已经有太多人在阻碍或打击我们了。我们都需要有人对我们说「可以的」,直到我们自己也能这么说。一开始我不是……然后我成了……

(本文出自OPENTIX两厅院文化生活)

志工真心话&答客问广告图片
艺术家请回答-张擎佳广告图片
本篇文章开放阅览时间为 2024/10/30 ~ 2025/01/30
Authors
作者
新锐艺评广告图片