相声瓦舍 「政治不正确」的选择 |
(林韶安 摄)
焦点专题 Focus 说话的艺术 以中华文化为本位的现代创作

相声瓦舍 「政治不正确」的选择

1988年4月,还在就读国立艺术学院戏剧系的大学生冯翊纲与宋少卿以「在剧场里说相声」为创作方式,号召同学到系馆中庭看表演,然后取名为「相声瓦舍」,30年来演出不辍。从团名来看,无论是表演形式的「相声」,或是宋代作为娱乐场域的「瓦舍」,往往会将相声瓦舍的创作归类于「传统艺术」、或是「说唱艺术」,但创办人冯翊纲很坚定地说:「我们做的是现代戏剧。」

1988年4月,还在就读国立艺术学院戏剧系的大学生冯翊纲与宋少卿以「在剧场里说相声」为创作方式,号召同学到系馆中庭看表演,然后取名为「相声瓦舍」,30年来演出不辍。从团名来看,无论是表演形式的「相声」,或是宋代作为娱乐场域的「瓦舍」,往往会将相声瓦舍的创作归类于「传统艺术」、或是「说唱艺术」,但创办人冯翊纲很坚定地说:「我们做的是现代戏剧。」

「政治不正确」的创作

冯翊纲在说完这句话后,反问一句:「为什么我们不是现代戏剧?」他其实花了不少功夫来解释,如出版剧本《绯蝶》时,作者序就以〈戏剧,就是说话的艺术〉为名。他举了胡耀恒教授对西方戏剧的见解,指出古希腊的「羊人剧」(Satyr Play)可视为人类最早的「相声」。而在这样的源头重塑下,冯翊纲认为:「以说相声为业的演员、剧作者,可不可以偶尔把创意主张,混合拼贴一下呢?布雷希特作品的大量说唱艺术素材,不曾被分类成『曲艺』,贝克特的戏,『果陀』以外也有多部长段两人幽默对话,岂不是『相声』?讲起戏剧大师的名讳,人人肃然称是,万一我也是呢?给个机会嘛。」(注)他也提到,相声发源于清末的北京,对应到西方,早是现代戏剧大师易卜生(Henrik Johan Ibsen)发表创作的时代。

对冯翊纲而言,他将相声瓦舍的作品归类于「喜剧」——带有政治讽刺企图的喜剧。

他说:「我是在80年代小剧场运动起家的。当时环境的第一个刺激是,不可审查剧本,也就是不可做言论审查,不可做思想审查,我是在国家开始如此声明的时候开始做创作,开始推『相声瓦舍』这个名词。」冯翊纲认为,当时创作动机很单纯,就是用相声作为载体,然后就开始写剧本、做表演;此时语气一转说:「慢慢就不单纯了。」由于相声的形式、演出的口音与内容,在台湾意识抬头后不一定能被所有人接受,甚至遭受到两极化的评价与批评。冯翊纲说:「为什么在意识形态上认为自己是台湾人、或是中国人,会是尴尬的?」这个刺激对他而言是很大的,并将其反映到相声瓦舍的作品里。他认为,相声是「言论剧场」,而言论剧场正好能对自己「坚持中华文化」的信念有所方便,能够抨击时事、对抗不同意识形态。

冯翊纲带点讽刺却又喜悦地说:「政府换到现在,就算讨论的不是中国,而是中国文化,就『政治不正确』了。我欣喜异常!过了中年以后,我的作品直接政治不正确,这是做艺术家最快乐的事情!我只要创作,就直接政治不正确!」

(林韶安 摄)

说话?还是在话唬烂!

相声瓦舍最新的作品《画虎蓝》看似对应到「虎年」而带了点贺岁效果,但冯翊纲笑说:「虎年要到了,12年前就知道了啊!」这个剧本并不完全为了虎年而做,主要是因为2020年第一波COVID-19疫情袭来,剧团无法演出,像是当时的年度制作《鸡都下蛋了》,本来是与孙运璿纪念馆合作,却只完成几场户外演出,就在疫情严峻下暂停,于是冯翊纲开始在家里读书,计划性地阅读《太平广记》,把里头有关动物的内容整里起来,作为创作的刺激点,并且搜罗了与虎相关的成语、习俗,如林默娘与大道公的传说等,置入时事,制造讽谕,把虎年(2022年)的剧本预先写好。

冯翊纲说:「其实这个戏就是『话唬烂』(Ōe-hó͘-lān),而我改了字,成为『画一只老虎为蓝色』,就是我们这出戏的观点。给我一个新诠释的机会,文化的传承、文化的向前推进,利用文化使其有创意,我用剧名再声明一次:你要允许我解释什么是相声,以及解释什么是『画虎蓝』!」

早已完成的剧本也会有其他变数。2021年末,相声瓦舍另一位创办人宋少卿因酒驾登上新闻,冯翊纲旋即宣布「不会让他上台演出」。不过,早已写定与宋少卿一同演出的《画虎蓝》桥段,却未因此有内容上的大幅更动,反而在将这些台词分配给不同演员演出之后,制造出一种强烈的「自我嘲讽」效果,也就是全剧的开场。

冯翊纲语带沉重、却又略显轻盈地说,宋少卿之后应该都不会回到相声瓦舍演出了,但也因此找到了其他「学弟妹」加入,期待能制造出完全不同的可能性。冯翊纲说话的艺术,不只在相声瓦舍的作品、他的剧本里头,似乎也暗藏于所说的每一句话。

注:冯翊纲:〈戏剧,就是说话的艺术〉,「阅读最前线」网站,网址:https://news.readmoo.com/2015/04/07/crosstalk/

(本文出自OPENTIX两厅院文化生活)

(林韶安 摄)
(林韶安 摄)
本篇文章开放阅览时间为 2022/05/23 ~ 08/23