终究，现实是一场幻化的景象，相似一出戏在舞台上的出现，在时间带上某个时刻，跟现实中的一个有血有肉的人相遇，与舞台上一个角色相见，有人是与自己连接了一生成为舞台的故事，或剧中一个角色让自己进入孤独无语的现实世界。我们面对当下其实看见的是一个未来，如同Star（注）长眠在这座山头。
6月的阳光并不刺眼，放眼望去漫山一片苍郁，倒显得梯田似的花葬区弥散著虚假的死亡气息。是的，这片风景总是令人感到死亡的不在场，连Star的骨灰下葬于此看起来也不真实，更何况我们不仅找不到他「林启星」（本名）的名字，更不知道如何丈量他的落葬之处。他76岁的一生就在这方寸之地的「无名之墓」划下了句点。
在「林启星」所谓的一生，我们自他20岁进入军校即已相识开始，近乎50余年间，或同栖于一屋，或分处异地，我们始终连系不断。50余年前，Star与我因翻越军校围墙被逮住，双双送进禁闭室，讲好就此退学离开，于是他费尽一番折腾终于回到平民身分，而我则因半夜听到父亲为我如此不才而痛心哭泣，心一软又回到军校。此事直至公祭后与他的南部学生翠香聊到故人往事时，才知在Star心中却是我对他造成了一种伤害，他深深认为这是我对之间约定的背叛，而我也自此在军队苟且了14年。
