《節婦吟》的女人主體在父權社會下「覺醒」，却因爲封建機器的運作，在僵化的意識形態下，不斷鞭笞，甚至斬斷自己的慾望。
福建泉州梨園戲實驗劇團《節婦吟》
8月14〜16日 國家戲劇院
關於女人的情慾，在傳統的戲曲中鮮少有所討論。即使有，也是名公與妓女的愛情故事，或是窮秀才與大家閨秀，兩心相許、私奔抗婚的情節。行爲或許大膽，但是劇作家在女人情慾的流轉上，刻劃的總是不夠深入，更遑論對一名寡婦的情慾書寫。可喜的是，這次來台演出的「福建泉州梨園戲實驗劇團」所推出的新編戲《節婦吟》，總算對女人的情慾有較深入複雜的探討，呈現了寡婦細膩的心思，以及父權社會對女人的壓抑與迫害。
傳統的物化壓抑
一直以來女人在中國社會總是被物化的，年少時被好好培養以嫁到好人家，嫁人後，所謂的好女人是要相夫敎子，有幫夫運的妻子（如沈蓉之妻）更是男人夢寐以求，而萬一守寡，養出一個秀才，才能增添一個寡婦的「價値」。顏氏也是從這條路走來，只是有一天在午夜夢迴之際，她驚覺了陰性的慾流（libidinal feminity），這樣的「覺醒」使她的生命個體在那樣的年代慘遭封殺。她所愛的人，無論是沈蓉或是她兒子，在巨大的封建機器運作下，將她推入沒有出口的空間。而她自己，在僵化的意識形態下，不斷鞭笞自己的慾望，將自己澈底物化。時代的錯誤使她沒有了愛人，也沒有自己。儘管有時在淸明之時，她能體會女人需求的感受，但是有如洪水猛獸的父權社會立刻將解放她的思惟判了死刑。
劇情最令人驚心動魄的莫過於〈斷指〉那一場，與其說是顏氏自斷其指，不如說是整個父權體制斬了她的手指、她的慾望。顏氏斷指是爲了警戒自己守節，對亡夫幼子要有所交代，這樣的思惟即是整個社會對她貼的標籤。同樣的舉動在澳洲女導演珍．康萍的電影The Piano中可找到對照，艾達的丈夫因怒於她和別的男人偷情而砍了她的手指，那斧頭表達的是所有衛道人士的憤怒，這種殘暴的舉動皆是對女人的警示，但這樣的警示斬不斷慾念，只會徒增憾恨。相對於艾達，顏氏的命運悽慘許多，她找不到認同，最後還要拿已枯黑的手指證明自己的「大澈大悟」，這眞的很可悲、很殘忍。將破碎的傷痕拿來顯示自己的節制其實是相當荒謬的，最痛心的莫過於滿朝讀書高官對於此舉的嘲謔。顏氏的自律與自節換來的不是諒解而是令人不寒而慄的蜚語流言！
父權惡風披及男女
男人在《節婦吟》的劇情中，推動了顏氏的無奈命運。亡夫陸氏新婚不到一年即逝世，使得顏氏年紀輕輕就得守寡。而中國社會對寡婦尤其嚴厲，極不仁道，更別說同情。沈蓉的出現燃起顏氏的慾望，但礙於社會的種種苛責她遲遲不敢表白，好不容易狠下心向沈蓉訴情卻遭拒絕，使她受到打擊，進而責備自己的道德（其實這兩件事，是沒有邏輯關係的），亡夫的幽魂還來苛責，她因愧疚而想自殺，但又聽到兒子的呼喚，使她決定活下來照顧兒子。亡夫、沈蓉、兒子，這些男人掌握了顏氏的生死以及思惟，但顏氏並無在他們身上得到任何回報，反而換來無法忘卻的傷痕，最後還爲了救兒子而將自己的創傷剖開展現在世人面前，慘遭更大的刺傷，女人命運的可悲莫過於此。怪不得顏氏會感歎當人難、當女人難、當寡婦更難，而她的呼喊在父權體制裡是沒人會理解的。
父權的殘忍亦反應在沈蓉對顔氏的態度上，他拒絕顏氏的求愛是他自身的自持，但將這事件來表現自己的操守，貶低女人的地位以捧高自身的道德，無非是沙文主義的作祟，沈妻不察，更煽風點火致顔氏於死地，可見父權惡風披及男女。而顏氏之子也是在這股「世風」下成長，母親的貞節竟影響他的爵位，探求母親是否守節成了荒謬的行徑。中國士人皆是讀聖賢書成長，若讀「聖賢書」只是換來女人地位的卑微與不受尊重，這書豈不成了踐踏女人的武器，而這樣的古籍卻充斥在所謂的中國經典中。
欣見在戲曲中發現深入刻劃女性情慾的作品，雖到底是沒有出路，但多多少少喚起人們對女人主體性的重視與尊重。其實劇中的角色無一不是被傳統的封建思潮所箝制，無論是男是女都擺脫不開老祖宗的訓示，想要有所突破，只好殺出一條血路，否則只好繼續在暗處哭泣，顏氏吐露自己的無力與無奈，如同每一個平凡的女子，她們所能等待的，可能是一個新時代的來臨。而處在現代的女子，是否依然在等待？
文字｜黃麗如 國立藝術學院戲研所研究生
