說到英國的舞蹈影片
就不能不提DV8，
DV8創作的影片
已成爲大學的硏究敎材。
說到英國的舞蹈影片，就不能不提DV8肢體劇場（DV8 Physi-cal Theatre）。 打從團名DV8—Dance and Video 8，就已開宗明義的直指該團與影像密不可分。自從一九八六年成立至今已逾十年，成員一變再變，只有總監洛伊．紐森（Lloyds Newson）穩居核心，始終堅拒舞蹈的抽象化，並使舞作緊扣社會議題。
也許是因爲發展初期團員爲淸一色的男性，也許爲了突破浪漫唯美的框限，DV8的動作風格充滿一觸即發的火爆和強悍，恰巧與作品中奇峰頻起的高度張力相符合。該團宣稱「勇於冒險」是DV8的精神所在，無論是在美學上或體能上，無論是對舞者還是觀眾，DV8將每夜的演出視爲一次次無懼的身心挑戰。DV8選定的作品主題總令人爭議不已，對議題的批評毫不留情。像九七年的新作《曲意承歡》Bound to Please，竟拿舞蹈界開刀，不僅對圈內的種種異象迷思諸多嘲諷，還讓六十七歲的女舞者擔綱，旣有全裸場面，並有和年輕男舞者的情慾演出。
創作從自身出發
身爲同性戀者，紐森毫不避諱的將其生活中所聞所感披露於大衆之前。創團作《我的性，我們的舞》My Sex, Our Dance是由紐森和當時的伴侶，也是DV8發展過程的關鍵人物──耐吉歐．査維克（Nigel Char-nock）共演雙人舞；八八年的《黑白人的死亡夢》Dead Dreams of Monochrome Men探索連續殺人犯丹尼斯．尼爾森（Dennis Nil-sen）的心理轉折，講述一個嫌棄同性戀的社會對圈中人的無形壓迫。九三年的《男人上男人》MSM直接將隱藏於公廁中的交媾行爲曝光於大衆面前；九五年的《阿奇里斯進場》Enter Achilles則將男性議題擴大，以英式酒館爲背景，從飮酒喧鬧的男人群中找尋「男子氣概」的眞義。
這樣聽來，DV8似乎脫離不了同性戀的框框。其實，與其說「同性戀」是主題上的限制，不如說是創作者從自身出發的起點。當進入人際關係、行爲心理、人性弱點等層面時，性取向便顯得不那麼明顯和重要了。
英國舞蹈影片代名詞
DV8成立至今共有九齣舞台作品和四部舞蹈影片，兩者皆獲獎無數。由於四部影片的製作分別獲得英國主要三大無線電視（BBC、Channel Four、ITV）的支持，自然也得到在黃金時段播映的機會，DV8不但因此擄獲另一批觀衆，更逐步成爲英國舞蹈影片的代名詞。DV8的舞蹈影片並非單純的舞台表演紀錄，而是以劇場演出爲藍本，另行編導的獨立作品。由於DV8的舞台作品富含情節與戲劇節奏，轉換媒介時更容易以主觀鏡頭、空景揷入、剪輯及特效特手法，強調主題並添加「意符」（Signifier），這也使DV8的影片成了英國舞校的符號學硏究敎材。
《黑白人的死亡夢》是DV8的第一部舞蹈影片，一九八九年推出後，即獲得歐洲IMZ Dance Screen的最佳影片重現獎，與法國國際藝術電影節大獎。這部黑白影片以酒吧舞池中的求偶尋歡爲始，一個個寂寞的都市邊緣人，在撞擊的樂聲中沈默的對視、移位、接觸、愛撫，從彼此身上得到短暫的安慰，幻象結束後再換一個對象重新織夢。
看似歡樂的表面下卻暗藏不同的人格與互動模式，主宰者與受制者、依賴者與保護者、施暴者與被虐者……，一齊在混亂翻騰的夜裡掙扎求援，但黑暗裡的聲音總是太微渺。當白天來臨，只剩茫然與悔恨，在粉飾太平的流行曲中流盪著。《黑白人的死亡夢》雖以連續殺人犯爲構想主題，內容卻與眞實的殺戮無關。四位男舞者不斷舞出不同的性格特質，在充滿暴力的陽剛演出之後，曝露的卻是脆弱的人心。
同年的《永遠不再》Never Again是由英國第四頻道（Channel Four）委託製作的影片，因此並無舞台版。這也是DV8第一次有女舞者加入，便是另一位現已爲人熟知的DV8成員溫蒂．休士頓（Wendy Hous-toun）。《永遠不再》繼續以紐森鍾愛的人際關係爲主題，但這回以觥籌交錯的社交宴會爲背景，在一雙雙的眼波流動間，帶出一段段說不出的故事。輕快的鋼琴曲與石塊擊地聲分別暗示著心情的溫度，冷熱交替，在人前虛飾的假面下無奈的轉折著。比起《黑白人的死亡夢》的大鳴大放，《永遠不再》是一首暗抒憂傷的小詩。
爲寂寞所困的靈魂
一九九一年DV8成立了自己的影片製作部門，可謂如虎添翼。九二年推出的《怪魚》Strange Fish連獲歐洲四大舞蹈影片獎，也是被舞蹈圈視爲經典的最佳敎材。不同於紐森過往的沈重，《怪魚》洋溢著明亮的色彩和令人發噱的幽默，唱的卻是更加哀矜的曲調。很難以數語確切說明《怪魚》的主題，勉強予以簡化，該是對群體和孤獨的雙重恐懼。耐吉歐．査納克與溫蒂．休士頓是本片的靈魂人物，分別代表兩種被寂寞所困的靈魂。
影片一開始，半裸的罪人在十字架上痛苦的扭動，休士頓冷漠的旁觀著。鏡頭接著轉向公寓的長廊和偌大的酒吧，原本以輕輕鬆鬆的態度遊戲人生的休士頓，突然發現身邊衆人全已成雙成對，而她怎麼也擠不進那容不下一粒沙的兩人世界，想自我放縱於露水之歡，只見石塊如雨般落下（暗喩聖經中公衆對妓女的處罰）。略帶神經質的査納克是另一個詼諧的悲劇角色，這個在社交場合喋喋不休的不速之客，竭力追求的不過是一個關心的擁抱，但得到的卻是避之唯恐不及的無情回應。可惜悲憤自憐的休士頓對査納克只有物傷其類的嫌惡，待她開始悔恨對査納克的冷酷時已經太遲。返回神壇的休士頓心力交瘁，她奮力爬上十字架，將象徵基督之血的酒灑在受釘刑的女子身上，並以最後的熱情親吻她……。
絕不愉快的欣賞經驗
九五年的《阿奇里斯進場》Enter Achilles將鏡頭轉向英國的酒館和街頭，不但要對英人引以爲傲的酒館文化（pub culture）本質重新反思，還要揭露所謂「男子漢」的內幕，狠狠地加以剖析一番。阿奇里斯是希臘神話中的無敵少年，唯一的弱點是他的腳踝，《阿奇里斯進場》就是衝著大男人懼怕、隱藏的痛處而來。酒館中男人成群結隊的狂飮、嘶吼、逞強鬥狠、罵三字經、貶低女性、交換粗魯不文的笑話等等。這些司空見慣、被視爲理所當然的現象，究竟是眞男人的表現，還是虛張聲勢的自我欺騙？《阿奇里斯進場》嘲諷地安排了一名男子勇敢地將溫柔面示衆，在諸「男子漢」群起圍剿時，此人脫下僞裝，他的眞面目竟是超人！劇末，群體暴力終於釀成悲劇，而男人的剛強外相也隨之崩塌瓦解，叫人不禁質疑標準男性的定義爲何？
欣賞DV8的作品絕不會是愉快的經驗，而製造美麗的短暫錯覺也決非創作者的意圖。總覺得紐森扯著我的頭髮，要我正視些血淋淋的事實，難怪每次看完DV8老覺得胸口被捶了一拳，胃也不舒服，但腦子裡卻迸出了許許多多的想法，急著要與同行的友人們好好地激辯一場。也許，這就是DV8的趣味與價値所在吧！
文字｜黃琇瑜 倫敦城市大學藝術評論碩士後研究生
