今年姬爾美可的新作《三次送別》邀請了「不跳舞」創始者之一傑宏．貝爾來共同編舞，由她本人擔任獨舞，並有現場樂團伴奏，主題是馬勒晚期交響曲《大地之歌》中的最後一樂章〈送別〉。傑宏．貝爾讓舞者腳穿厚重登山鞋、親自控制場上及觀眾席燈光、開口對觀眾講話、傑宏．貝爾上場要樂團樂手邊演奏邊離開、或者邊死在舞台、姬爾美可開口唱起聲樂…。
一九六○年出生的比利時編舞家安娜．泰瑞莎．姬爾美可（Anne Teresa de Keersmaeker），是當之無愧的世界級當代舞蹈大師，二十二歲就以雙人舞Fase震驚舞壇，三十年來創作超過四十個作品，足跡踏遍全球重要舞台，並獲獎無數。不過她卻也是近代舞蹈史中，一個尷尬世代之代表，怎麼說呢？
青年時期的姬爾美可就讀的是，舞蹈大師貝嘉（Maurice Béjart）所創辦慕達舞蹈學校（l'École Mudra），畢業後響往風起雲湧的美國「後現代舞蹈」，隻身渡海到紐約繼續習舞。回歐洲後雖然以一系列結合極簡音樂作曲家史帝夫．賴克（Steve Reich）的概念舞蹈受到好評，不過此時的歐洲大陸，籠罩的卻是碧娜．鮑許的「舞蹈劇場」旋風。等到新世紀的到來，眼看著貝嘉、康寧漢、鮑許等大師一一遠離人間，彷彿是整個舊世代的結束，但新世紀舞蹈的領頭羊角色，卻可能是新竄起的「不跳舞」（NON DANSE）新世代。
《三次送別》讓觀眾的思緒跳舞
「不跳舞」世代的作品倒不是真的不跳舞，而是在精神上完全背叛所謂「舞蹈」的形式與技法。揭竿起義的始祖便是曾來台演出，法國編舞家傑宏．貝爾，以自己名字命名的作品Jérôme Bel（1995）。舞台上舞者以對自己赤裸的身體隨意擰捏、塗鴉甚至是當場小便…，作品以大膽對「舞蹈」傳統的完全顛覆，揭開了此一運動的序幕。
今年姬爾美可的新作《三次送別》3Abschied，便是邀請了傑宏．貝爾來共同編舞，由她本人擔任獨舞，並有現場樂團伴奏，主題是馬勒晚期交響曲《大地之歌》中的最後一樂章〈送別〉。值得一提的是，姬爾美可的作品中，受美國極簡主義音樂影響，常帶有淡淡的東方哲學氣味，而馬勒的《大地之歌》便是以中國詩人李白、王維等人的詩句為靈感譜成，最後樂章《送別》描寫關於死亡的到來。
想當然爾，傑宏．貝爾不會讓姬爾美可一如往常輕盈流轉地漂亮跳舞。舞者腳穿厚重登山鞋、親自控制場上及觀眾席燈光、開口對觀眾講話、傑宏．貝爾上場要樂團樂手邊演奏邊離開、或者邊死在舞台、姬爾美可開口唱起聲樂…。筆者觀賞的這場，演出最後在觀眾席中支持與反對兩派的相互叫罵聲中，姬爾美可堅定無畏地慢慢走向台前，完成最後一個動作後結束，現場頓時響起前所未有沸騰般的掌聲（與噓聲）。這一刻便是「我的作品不是要讓舞者跳舞，而是要讓觀眾的思想跳舞」（傑宏．貝爾語）之「不跳舞」精神最佳展現。
「不跳舞」世代已教出下一代編舞家
當人們還帶著懷疑的眼光看著「不跳舞」？這個世代的編舞家早已紛紛進入舞蹈學院，培養出更新一代的編舞家。巴黎這一檔期剛好有兩個案例，首先是巴黎國際大學城劇場推出兩個整天的舞蹈節“After P.A.R.T.S.”。由姬爾美可創立，歐洲最前衛的P.A.R.T.S.舞蹈學校，早已聘請傑宏．貝爾和維爾．李-羅伊（Xavier Le Roy）擔任編舞教授，此舞蹈節就是其八年級校友的十三個創作。演出集體地延伸「不跳舞」概念，有人原地旋轉三十分鐘，不停地說他的舞蹈跟生活所有的事都無關（Not About Everything）；有人拉了張椅子，乾脆只是要觀眾問她問題（Trash Talk）；有人提著超市購物袋只是跟觀眾談家鄉巴勒斯坦的問題（An Attempt to Understand…）；更驚人的是，有男舞者扮起德國現代舞蹈先驅瑪莉．魏格曼跳舞…。
龐畢度美術館劇場則推出，亞蘭．布法（Alain Buffard）的《一切都好》Tout va bien，此作品由他與法國翁傑舞蹈學校（École supérieure du CNDC）的學生共同發展完成，延續其結合美術造型與行動藝術的風格，探討的是國家暴力。
姬爾美可的尷尬在於，舞蹈史的進展太快，而她的龐大觀眾群們，並不一定能跟得上。雖然她早在十五年前便建立了新觀念舞蹈學校，可今天以「不跳舞」踏上舞台，仍然是需要極大勇氣。放手交給下一代吧！明年亞維儂藝術節的藝術總監，大膽交給「不跳舞」的編舞家波希．夏瑪茲（Boris Charmatz），再次宣告了這個運動的時代來臨。
