兩萬噸的鐵船，在這種海面上，比一葉扁舟還要扁，所有的航海技術是死的，老天爺的安排才是活的，海到底是在考驗我們的謙卑？還是在發洩它的憤怒？它意氣飛揚或咆哮叱吒，我們也只能心存忍耐地全神貫注，不如說是全神地在欣賞大海的「花姿舞態」……
我瞄到一片漆黑的大海，天上有無數片，飄忽不定，明明滅滅的，扁條形狀的飛雲，從來沒見過，迅速地生成和消失！！很快地就發現，原來它不是雲，是大海的海浪像天一樣高，海和天是連起來的，那扁條狀的雲，只是千層海浪的白頭，在天上飛來飛去，隨時地打在甲板上；我身在船尾的住艙口，離船頭的尖端大約有九十米，從船尾所看到的船頭，有如紙片一般在風和浪中，上下點頭地晃動著，極快速地晃著，看了讓人害怕，怕它斷了，又無從擔心；緊抓著甲板上的油管架子，找著掩護，看準下一個掩體，等船晃到水平中線時快跑過去，從住艙到駕駛台，躲浪躲了三四次，最後一次，衝進駕駛台，關緊門栓，鬆了一口氣，上樓接班去。
駕駛台上 看海洋與船共舞
下了班的舵手不敢回住艙去，就在寬闊的駕駛室臥著假寐，船長和三副都在駕駛台，看到三副的表情是滿臉驚恐，又疑神疑鬼的樣子，不敢多看他，怕他丟人，看到船長的表情專注而平靜，說話算話的樣子，我也跟著篤定下來了，手緊抓著的是船上的油壓舵，電舵無效了，我靠雙手抓著舵來平衡我的身體，每向左右傾斜一次，都超過了35度的安全度數，眼睛看著前方寬闊的海面，全是浪，一排一排的，像千軍萬馬，船必須頂浪前進才能安全，全船有八個艙，駕駛台前面有四個艙，每個艙有籃球場大小，四層樓那麼高，滿載鐵礦，艙蓋緊緊地鎖著，船頭每迎向一個巨浪，就發出「一五五榴彈砲」的巨響——咚～～！！船頭鑽進了海裡，有兩個艙看不見了，一會兒又浮上來，被船頭撞碎的浪，衝向天空，迎面灑下來，打到駕駛台的窗面上，頓時才明白，為什麼駕駛台上的窗子不能用雨刷，因為就算有一百個雨刷都被打飛了，船的龍骨恐怕會經不起一次又一次的猛烈撞擊，船長適時地下了安靜的舵令「向左偏兩度」，我心又安穩了；兩萬噸的鐵船，在這種海面上，比一葉扁舟還要扁，所有的航海技術是死的，老天爺的安排才是活的，海到底是在考驗我們的謙卑？還是在發洩它的憤怒？它意氣飛揚或咆哮叱吒，我們也只能心存忍耐地全神貫注，不如說是全神地在欣賞大海的「花姿舞態」，時間長了，又有船長在旁邊，大海和船體的共舞，只會讓我略感興奮而已了，在駕駛台上……我忘記了害怕，只是專心地看著它向我們表現大自然的本來面目之一。天亮了，我們駛出了颱風，不如說海洋的舞會結束了，我們的船從舞會回來了，進入台中港，我整理水手袋辦理了下船手續，實習結束了，有人下船度假去，有人依然在當班，沒有人提起昨夜的經歷，每個人都會記在心裡一輩子。
大船靠岸 依依萬般風情
我回頭留戀地看了一下船，她正楚楚動人地靠泊在碼頭上，想起昨天晚上她在大浪中所表演出的天然姿態……十九年的船了，更顯現出她從海上回來，欲說還休的萬種風情。
想起鄭愁予的詩：來自海上的風，告訴我海的沉默太深，來自海上的雲，告訴我海的笑聲又太遼闊……。
感謝船長，感謝我的船，跟他們相處了八個月，我當過水手了。他們讓我這個演員，看到什麼叫「表現」，什麼叫「接受他人的表現」。
