:::
此刻的形象
專欄 Columns

此刻的形象

我還要再仔細地看一次劇本,看著看著我會愈來愈像他,他會愈來愈像我,我不也是曾經一個人地走過許多人潮,無垠的海洋包圍過我,一時看不到過,一時想不通過,唯一想通的是,時代不可能會回頭的,希望他們找我演是找對了。一個波濤滾湧、方興未艾的年代,當我們一起走過的時候,勇敢地走過,不過孤獨或其實不孤獨地,我都更了解了一番中國……

我還要再仔細地看一次劇本,看著看著我會愈來愈像他,他會愈來愈像我,我不也是曾經一個人地走過許多人潮,無垠的海洋包圍過我,一時看不到過,一時想不通過,唯一想通的是,時代不可能會回頭的,希望他們找我演是找對了。一個波濤滾湧、方興未艾的年代,當我們一起走過的時候,勇敢地走過,不過孤獨或其實不孤獨地,我都更了解了一番中國……

一個人在家裡,客廳連著餐桌,畫桌,還有一間小臥室,卅幾坪,家人精心裝潢過的,每一樣家具、器物都好熟悉,又不是太熟悉,因為和它們相處的時間不長。這次回台北休假,只能有一個半月的時間,對十五、六年來經常在外地拍戲的我來講,一個半月的假太短了。有一次,一個人拖著行李,傍晚走進家門,看到那些家具,告訴我到家了,聞著家裡的空氣,我一個人在傻笑,我是笑著的!!一個人!!

「創意」,在白熱化狀況下的問題解決能力

下個戲的劇本,一大落,還沒開始仔細看,之前粗看過,不能急,先把之前兩個月來的工作塵埃,抖乾淨了,兩個多月不停的拍攝和表演,中間有多少與人共處的快樂、沮喪、飛揚、沉悶、思考、溝通,和以上所有加起來的疲倦,在回台灣的機場走道上,已經在不斷地剝落,飄走,丟掉。

下個戲,又將是一個重新開始的工作,當然準備得愈充分,工作會愈有勁道,愈輕鬆,騙不了人的;除非自己騙自己,那就什麼也別提了。「創意」,最近很時尚的話題,對我來講,永遠是在「方死方生,方生方死」的工作裡,白熱化的狀況中,油然而生的一股,解決問題的能力,而已。你想刻意地去安排它,它不一定就出得來,必須在現實的環境裡,經得起「塗塗抹抹」。我說的「創意」,純粹是指表演。

下個戲,電視劇裡算是大戲,以一個家庭,在中國的改革開放初期,渾渾沌沌中,一心要走出原地,隨著開放的大潮,摸著石頭過河,透過無數次的失敗,再起,再挫折,再爬起來,從一無所知中,學到了做生意的知識,每邁出一步,就被環境中的阻力給抵銷。我要飾演這個家庭中的父親,帶著頭衝,由於他的一心一意,漸漸地就充滿了自信,充滿了力量,失敗和挫折對他而言,已經顯得黯淡,顯得渺小。由這個角色身上看到人自以為迷途,或失落,或尚未成形的自我,其實都不是那麼重要,重要的是當世界改變的時候,我們都不需要去逃避,都得去經歷;那個天真而充滿信心的童年,已經模糊的時候,就不再去留戀,不再徬徨,趁著中年還可以擔負重量,任勞任怨,趕緊不懈怠地努力,等到他盡了責任,獲得智慧以後,他就可以坐在家裡含飴弄孫,成了一個可以欣賞世界、玩味生活的老人。

新戲,透過真實生活認識中國

這個劇本不同於許多其他大陸劇本,在它取材於真實生活的地方更多,一個社會一定有它不同的階段,不同的丰姿,這個老人在成長中的國家一路走來,曾經孤獨地走著,在孤獨中看到他的純真,好像要模糊了,要靜止了,要不行了,結果在他那如夕陽殘照的臉上,因為他的固執,他的專注,反而給他煥發出了金紅的光彩……以小看大的,由一個家庭的變化看到了整個中國的普遍變化。

我還要再仔細地看一次劇本,看著看著我會愈來愈像他,他會愈來愈像我,我不也是曾經一個人地走過許多人潮,無垠的海洋包圍過我,一時看不到過,一時想不通過,唯一想通的是,時代不可能會回頭的,希望他們找我演是找對了。一個波濤滾湧、方興未艾的年代,當我們一起走過的時候,勇敢地走過,不過孤獨或其實不孤獨地,我都更了解了一番中國,如同,我演完了《奧塞羅》,我就更了解了一點莎士比亞。

廣告圖片
專欄廣告圖片
歡迎加入 PAR付費會員 或 兩廳院會員
閱讀完整精彩內容!
歡迎加入付費會員閱讀此篇內容
立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員
Authors
作者