多想無用，只有拿起劇本看看今天的工作，要如何如何地去面對，邊看邊思考著，似乎，又找回了一些自我，也就像找到了沉思過後的我，自我開放，自我對話之後的我，我好像又可以對世界說：「你們來吧！」隨後又出現一個想法：今天的表演要真，要往自然走，千萬不要掉進劇本所賦予的「使命感」……
這幾年來，也可以說「年事稍老」以來，每天的起居作息，在節奏上多有變化。過去，早起時分是一骨碌就爬起來，刷牙洗臉的同時，已經可以把昨天晚上複習過的劇本，瞬間回想完畢，整裝出門上班（去錄影）的心情是：「世界啊！我來了！！」
現在，截然不同！被鬧鐘或是被助理的電話驚醒，驚醒前總是做著還沒睡夠的夢，強打著精神起床來，先灌一杯白開水，希望能迅速地把五臟喚醒，它就不醒！拖著步子、身子，開始洗臉，洗完臉還沒醒，昨天晚上複習過的劇本，已經變成斷層式的記憶，需要重新集合一遍，懵懵懂懂地吃完早餐，坐在出發去現場的車上，還想睡，同時有一種感覺飄過，好像世界在對我說：「我們來了。」真的有被工作淹沒、被歲月沖襲的感覺。
今天的表演要真，要往自然走
那種猝不及防的狀態我並不喜歡，我猜，「自我沉思」或者先做一些自我的事情，比方說「灑掃庭除」一番，比方說安心上個大號，應該是對甦醒有幫助的。可是，沉思，和做些「整理自我」的事，都需要時間，體力不給我這一份時間，所以在能力上，很自然地就由主動變成了被動，當生活的主動讓我無法掌握的時候，我就得學習在被動中爭取主動，在擾擾攘攘的環境裡，找到一點來自內心的清醒，第一個映入腦海的清醒，經常是更明白了，為什麼大多數公務員，會在五十五歲就想申請退休，可是我不能退休啊！不允許啊！
所以多想無用，只有拿起劇本看看今天的工作，要如何如何地去面對，邊看邊思考著，似乎，又找回了一些自我，也就像找到了沉思過後的我，自我開放，自我對話之後的我，我好像又可以對世界說：「你們來吧！」隨後又出現一個想法：今天的表演要真，要往自然走，千萬不要掉進劇本所賦予的「使命感」，使命感的表演愈強，出來的效果，可能藝術性會愈低。
尤其是大陸的劇本，也不知道為什麼，大陸真的需要這麼多、使命感為主流的劇本嗎？如果你是想要跟觀眾強調，過去的黨有多偉大，過去的世界有多真實，那麼現在「真實」的世界又有何其廣大？不管過去還是現在的「生活」，又是何其地豐富？放棄述說它們，多可惜。
總結地說，我想讓我自己往「真」裡去演，就算了。至於老共產黨有多麼地偉大，我們可以對他們過去曾經的理想，致敬，就行了。表演還是要往現實裡的「真」去做，才能掌握演員很容易會失去的「主動」。
我現在正在武漢拍攝電視劇，電視機裡，鋪天蓋地的在播放各種戰爭片與諜戰片，重播量很大，包括我自己演過的戲。我除了偶而看一看，別的也不能參與什麼，只能專心演戲，過自己的日子，那些，只是隔離不了的「世俗」。在自己生命的大交響樂當中，坐好自己的位置，別讓自己太走調了。
愈來愈離不開自己
如此說來，隨著年紀，我會愈來愈離不開自己，自己的故鄉，自己的內心，自己的事業，和，與世界和平共處的「關係」。
那，還要拍幾年的電視劇呢？而且還要拍好它！？體力如江河之日下，工作量卻像沙塵暴般地湧來，每天早起時，老朽而被動地坐在床沿，思緒跟著瑣碎的事務而瑣碎，理性不管用了，不神聖了，怎麼辦？「我」怎麼辦？不就是想把戲給演好了嗎？
每當這個時候，跟家人打通電話，跟最親密的老婆、孩子講上幾句家常，或者，讓自己早睡一點，就可以早起一點，起來後，別看電視，別抽菸，打掃一下房間，屬於自己的空間，收拾完了，就好像又回到那個久居的廟裡了，過著「擔水砍柴，無非妙道」的生活了，家人，我愛你們。
