第二天一早我看著當空熾熱的豔陽急忙衝去現場，在車子靠近之前就看到那群大一的同學已經如火如荼地在捲地板。他們小心翼翼地試圖把受熱過軟的地板捲得平順完整，因為身為舞蹈人的他們了解，沒捲好的塑膠地板是鋪不出平整的舞蹈地面，而不平整的舞蹈地面對舞者將是痛苦的折磨。我滿心的感動，真不知這些互助、負責的美德是怎樣被培養出來的？也許這就是舞蹈的價值與功能之一吧。
話說我今年接了一個製作的任務，因為建國一百年，所以受命為系上（編按：臺北藝術大學舞蹈系）做一個特別的年度製作。說真的，系上廿八年來什麼樣的大師作品沒做過，在經費預算還好的當年，什麼樣昂貴的演出沒上演過？所以左思右想，我決定把大家帶到戶外，在北藝大美景最邊際的荒山劇場做連演八場的演出。
荒山劇場：有舞台、有觀眾席、有燈架、有無敵景觀、有螞蟻、蚊子、蜘蛛、跳蚤和蛇；可是沒電、沒舞台燈具、沒音響系統、沒供大家使用的廁所。系上出動百來人，外加每天數百位觀眾的進出，幾時進，幾時出，所有的一切都要被仔細打點。例如我們期待舞者到現場與離開現場都不會被觀眾察覺，又如要幫助觀眾從學校最前線的一端跋涉到最邊遠的一端。我知道我最需要的就是人力，這時我們這個舞蹈殿堂平日所培養的默契與共識，就要面臨最大的實作考驗了。
颱風天的應變考驗
對每一個演出而言，舞者都是事件的靈魂，他們需要保持最好的狀況以確保演出品質。但有整批狀況良好的舞者並不表示演出一定完美成功。周遭製作的每一個環節都必須相扣，以共同支持演出的品質。我們固定由大一的同學負責後台工作，讓他們在擔任主要演出之前先經歷幕後工作的洗禮。最厲害的是這次研究生和先修班的同學都加入陣容，一起管交通、做前台服務、甚至賣冰淇淋。在我的想像中，在荒山劇場看演出的經驗絕不只是看演出，應該還包含了欣賞夜景、吹涼風，和吃冰淇淋；一種異於以往的表演文化應該被強調，所以才不浪得百年製作的虛名。
人算不如天算，在我們仔細推敲安排之後，演出當週的星期一早晨我被聽說有颱風要來的消息驚醒。颱風來了、又走了，就算損失一天的演出，還有另外七天，我們不怕；怕的是斷不了的外圍環流滯留，天知道那要損失多少場的演出？我在驚醒之後開始打電話，先了解還有沒有訂到室內劇場的可能；再來對燈光設計曉以大義，希望他為室內劇場另外做一套設計；最後召集相關人員召開各種緊急動員協調會議，演練戶外與室內劇場間轉換的各種可能。突然間整個學院好像感受到事態重大的壓力，所有人都進入了備戰狀態。在我們無法預料將會有什麼遭遇的同時，也都做了各種安排，希望沒有任何一個環節會被犧牲掉，就連那最枝微末節的冰淇淋都絕不輕言放棄。
他們已經在捲地板了……
在完美的首演後，風雨來襲，演出被移駕到室內，完成另外三場的表演。我當場宣佈所有觀眾可以憑票根再來欣賞改天戶外的演出。第四天終於雨過天晴，大夥懷著喜慶的心情回到荒山劇場。豔陽高照之下，我們的舞蹈塑膠地板足足長長了四吋之多。當晚大一的同學就把塑膠地板給拆了，放在草地上晾著。第二天一早我看著當空熾熱的豔陽急忙衝去現場，在車子靠近之前就看到那群大一的同學已經如火如荼地在捲地板。他們小心翼翼地試圖把受熱過軟的地板捲得平順完整，因為身為舞蹈人的他們了解，沒捲好的塑膠地板是鋪不出平整的舞蹈地面，而不平整的舞蹈地面對舞者將是痛苦的折磨。我滿心的感動，真不知這些互助、負責的美德是怎樣被培養出來的？也許，這就是舞蹈的價值與功能之一吧。
真的！除了合作、共識、還有別的嗎？
