歷史上有太多事，大多人都過去了，可是卻並不因為他們都過去了，就蓋得了棺，論得了定。為什麼？簡單一點講就是：當人們在尋求「公平」的時候，我們其實並不真正地關心是否「了解」了一個人，或任何一個人……
總統蔣公，蔣介石先生，到今天人們對他的評語還是充滿了狐疑，這個狐疑再簡單一點講就是：時代與時代的不信任，不了解，和不夠關心，這是簡單的說。很難的我也說不清楚，暫時隨他去吧！
兩個紅光滿面的老人
民國四十七年金馬前線和中國大陸，打八二三砲戰，大事。四十八年八七水災，大事。四十九年吧！我八歲，我爸那時才四十六歲，夏天，陽光普照的那種天，爸騎著腳踏車載著我，碰到一件大事：由信義路四段騎到仁愛路敦化南路的圓環，整個一個大圓環人山人海，有警察維持秩序，圍著馬路邊，十字路的每一邊，循著北邊的方向到松山機場，都是人。應該都是自動來圍觀的，也應該說是來歡迎的，歡迎誰？美國當時的總統艾森豪威爾（Dwight David Eisenhower）。
爸爸把腳踏車停好，我們在人群的較後方，爸扶我站在腳踏車後座上，我可以看到好遠了，沒等多久有兩排憲兵騎著摩托車開道，後面就是蔣總統的凱迪拉克敞篷禮車，他好像在閱兵的時候也常用這輛車，那天拿來接艾森豪；當禮車由機場方向往南在圓環轉一圈的時候，我清楚地看到蔣介石很親切地坐在後面微笑，而艾森豪是站在前座的客座位上，站著，左手扶著擋風玻璃，右手向歡迎他的人群招手示意，他是更大的微笑，那個表情是沒有發出聲音的大笑。當時我才八歲，看他們倆自然是當老頭來看，到今天為止，看過多少老人了，記憶裡就沒看過像他們精神這麼好、這麼亮的老人，紅光滿面不說，而且他們倆都很high！尤其是艾森豪，笑得發亮，亮得似乎有光照出來！！我就記得這個畫面，旁邊這麼多人的歡呼聲以及其他什麼事，我一概沒記得。
我問爸爸他來台灣幹什麼？爸爸說他是來幫「我們」的。如今想想，當時那種國際局勢，還真不知道是誰來幫誰的……兩個很high的老頭，走進歷史了。我雖然不「了解」他們，但是我也算看過了，殊不知真正的「了解」是多麼希罕的！人與人之間。
在念海專的時候，常會在西門町逛。有一天中午，在國賓戲院門口，突然間見到嚴家淦先生，個子真不高，穿著西裝，紅光滿面，很客氣地下了黑色的轎車，迅速地由人迎接進了戲院，當時是早場已過、午場未到的時候，專門為他，或他們幾位放一場看，大人物嘛！忙，那年頭這樣看一場電影，情有可原。
遠遠走來那是蔣經國……
還是在海專的時候，我們同學經常會在週末中午下課，去行政院餐廳打打牙祭，其實也就是個員工餐廳。我和史陽明同學，高高興興地走在行政院的花園小徑上，快到餐廳的時候，兩人同時不說說笑笑了，看到前面走來一個胖一點的中年人，紅光滿面，愈看愈像蔣經國，又走近了一點，還真是他！他就一個人！大概是剛剛吃完飯，有點像在散步，很悠閒地朝我們走來，我們倆是真沒出息！愈走愈近，愈走愈近，走到七八米遠的時候，我們倆自動轉彎了！看輸他了，比氣沒比過他，丟人哪！第二天還自嘲地說給同學聽，唉！這麼傑出的人，正在醞釀以及推動台灣十大建設的一個人，我們怎麼就不懂得上去跟他問聲好呢？他又不是小流氓！我們將心比心，或心裡有鬼了。懷念感激他為台灣所付出的心血。在那個特權時代的行政院長，吃飯就吃一個員工餐廳。
年紀愈大，對人的閱歷自然較多了，尤其是演員這個工作，去體驗一個人或者一件事，或一本書、一支音樂的目的和方法，或許跟其他人會有不同的。
李登輝先生，從當台北市長、省主席、副總統，繼任總統，民選總統，一路走來就像是走在一個兩邊種滿了樹的林蔭廣道，一會兒陽光，一會兒黑影，一會兒有雨灑落在身上，一會兒又被風吹乾，召人恨，惹人罵。他卻可以莊敬自強，處變不驚。像下棋一樣，一盤一盤地輸掉無數次之後，開始贏，贏所有的人，目前為止，他是棋王，我見過他。（待續）
