那種風的強度不僅像颱風,也讓溫度似乎又少了廿度,而且它輕易地就穿透了我的四層衣服,就好像刀子在切豆腐一樣容易。當我跑向一個蒙古包時,我又想到了德布西的曲子。風在空曠的草原上沒有任何東西可以阻礙它,堅毅的風絕不可能從草原上消失。
你猜,最環保的曲子是哪一首?
眼睛看得見的,才是真實!?有時,是這樣沒錯,但那肯定不適用在音樂上。事實上,聽音樂時,我們常會閉上眼睛,這讓我們可以專心地享受其中的情感。就算看不見音樂,我們也可以觀察到音樂正牽引著某人的腳趾打著節拍,或是旋律正帶領舞者移動著肢體。同樣的,風也是肉眼看不見的,但我們仍可以從樹枝的搖曳,或是旗子的舞動中察覺到它。
呼嘯的風 讓我想起德布西
大多數的演員都會夢想有一天能到紐約、巴黎、倫敦……這種大城市中表演,但在我的經驗中,遠離這些大城市,才更好玩、更有趣。在內蒙古的呼漢浩特市表演前,我有一天的空閒,所以我打算搭兩個小時的車到郊外去看看著名的平原,儘管已經是冷颼颼的十月,而且大家都跟我說,這不是個去平原的好季節,但都已經到了內蒙古,我怎能錯過這種親眼去看一大片蒙古遊牧民族家園的機會。那天早上,雖然還在城市中,但我居然在早上六點就被風聲給吵醒了。飯店十九樓的窗外,猛力吹過並咆哮著的風,我只在颱風時見過。但我打開窗簾,一眼望出去居然是個大晴天,那種感覺好奇妙。當我睡眼惺忪,想爬回床上去睡回籠覺時,持續呼嘯的風,讓我想起了德布西和我的大學鋼琴老師。
在我大二時,我的鋼琴老師指定我彈幾首德布西的前奏曲。其中,《吹過原野的風》帶給了我很大的困擾。它既沒有什麼旋律,快速不和諧音也讓我的手指感到彆扭。而且,我根本不曉得平原長什麼樣子。在課堂中,我向老師抱怨說,我搞不懂這曲子要我做些什麼。他向我解釋,平原就是一大片廣闊平坦的土地,上頭長滿了草,當風吹過整片的草時,草就會隨著風彎曲和搖擺。但我長大的地方是丘陵,上頭長的是樹,所以我從沒見過平原。老師還跟我說,不要把音符彈得像練習曲一般粒粒分明,快速音群的律動要像一陣風吹過一樣。接著,他用嘴巴模仿風聲:噓~~~然後,他要我也製造出些風聲。就這樣,我們花了好幾分鐘在模仿各種風聲。經過一番練習,即使我沒看過平原,也沒感受過原野的風,但我已經比較會用手指模仿風聲,氣氛的掌握也比較到位了。
堅毅的風 德布西曲中的謎
當我坐車穿越蒙古大草原時,我頓時覺得有一股孤獨感湧上了心頭。眼中的畫面沒有樹,只有一望無際的草原和偶爾出現的蒙古包。氣象報告說,氣溫會在零度左右,我一早出門時包了四層的衣服,其中的一層是件厚重的外套。途中,我們遇到蒙古包群,我好奇地下了車,當我一踏出車外,那冰冷的風幾乎讓我無法呼吸。那種風的強度不僅像颱風,也讓溫度似乎又少了廿度,而且它輕易地就穿透了我的四層衣服,就好像刀子在切豆腐一樣容易。當我跑向一個蒙古包時,我又想到了德布西的曲子。風在空曠的草原上沒有任何東西可以阻礙它,堅毅的風絕不可能從草原上消失。
一星期後,我看到一則新聞報導說,有座海拔最高處的風力發電廠已在蒙古建造完成。發電廠因為持續不斷的強風,產生了巨大的力量。這不只讓我更深入了解德布西《吹過原野的風》這個作品,也讓我更意識到環保的議題!德布西居然試圖在當時就解釋了不用核能發電的解決方案,我們居然花了一百年才搞懂他音樂中的謎題,這真是個莫大的恥辱啊!