趕在年前的歡樂躁動中，我們風風火火地解碼季利安。
這是台灣第三次迎來這位荷蘭國寶級大師，距離上一次已是十二年前了。要不是本期專題，我們沒有機會由裡到外檢視這位已年近古稀的傳奇編舞家。他不愛飛機，恐懼飛行，卻在廿一歲時，因戰亂的局勢被迫遠離家鄉捷克，在廿八歲時接掌荷蘭舞蹈劇場，跳上世界舞壇的脊梁，飛得既高且遠。
我們不知道他過早離別家人朋友是否重重捶擊他的心，但他必定曾經歷經許多無人知曉的清晨，讓他以四十年的時光，透過逾百支作品，處理關於人的各種關係，以愛慾、生命、死亡，不間斷地追問生活的實相，優雅又精準，傳統又前衛，就像上次訪台演出的《王者之風》Bella Figura裡，那身著曳地紅蓬裙，赤裸上身的舞者，既華麗又脆弱地展示極端的人生風景。
新年前夕觸碰季利安，讓時間彷彿緊緊地欺壓而上，因舞蹈緊繫肉身，季利安的時間感遠比尋常人更敏銳。
本次來台的四個作品——《無名》Anonymous、《生日宴會》Birth-Day、《14分20秒》14’20” 與《幸運餅乾》Fortune Cookies，創作維度橫跨了十二年，卻都是「時間」的變奏，季利安去年談起《無名》這個二○○二年時所創作的作品時說：「我每天分享我的疑惑、質問、不安全感，與我對美，對那些讓我們的生命更值得活的價值的理解，但有誰能明白我說的呢？有時甚至我不明白我自己，彷彿有一個他者隱藏在我的身體裡。這個稱為《無名》的作品，對觀者而言也是『無名的』，但它的誠實與人性，或許有微弱的可能性，能夠讓素不相識的人們互相了解，並帶領我們抵達一個不屈就於任何既定解釋，且尚未被日常所規範的所在。」
常聽人們說舞蹈難解，或許難的是編舞家總走在日常瑣碎物事之前，如同季利安企圖以肉身鬆解已然被文字囿限的解答。除了傳奇季利安，本期也鎖定了多從文學改編，善於打撈深海底下受苦殘骸的憂鬱喬瑟夫．納許，與中國新崛起的旋風陶冶，老中青編舞家在新年過後齊聚一堂，以身體直面時間，彷彿是個刺點，與提醒。
提醒什麼呢？新的一年已開展，而你將前往何方？
