不管是在舞台上或是鏡頭前，李天柱說自己入行幾十年，從不認為自己是明星，「把自己當明星就完了，演員，才是對我最大的讚美。」在電視劇「後宮甄嬛傳」中演出太監蘇培盛，原只是鞠躬哈腰的奴才配角，他卻深挖深掘，型塑出角色的人性深度，讓觀眾想不注意到他也難。他說：「我的老師就是戲，每演一個角色，從中吸取養分，在戲裡成長。」這次演出《星光劇院》中「導演」一角，讓他最有感的是：「熱情」，「如果對生命失去了熱情，所有的一切都是假象，經不起探討。」
排練場上，兩位導演對話著。
導演黎煥雄：「走一下導演和葉璇機場相遇那段。」
飾演「導演」的李天柱：「我的感情蓄勢待發，但不知該往那裡？需要點細節，才能幫觀眾開個小洞，看見兩人的感情世界。」
戲裡的「導演」李天柱，給了創造《星光劇院》這齣戲的導演黎煥雄功課，要他趕快下決定，為劇中人的感情定調。對於李天柱不斷提問，黎煥雄沒馬上給答案，但覺得：「這是健康的溝通，演員和導演的關係是會呼吸的。」
會呼吸的合作關係，黎煥雄盼了卅多年。一九八○年，蘭陵劇坊推出創團作《荷珠新配》，李天柱反串老鴇一角，還是學生的黎煥雄，被台上的表演吸住：「柱哥投射出來的能量好強大，有種紮實的生命力。」投身劇場後，李天柱成為黎煥雄口袋名單的夢幻卡司，直到今年新戲《星光劇院》，時間點對了，「這是一個發生在劇場的故事，演員必須知道劇場是怎麼一回事。」黎煥雄強調，找李天柱演出，不是看上明星的光環，而是他始終沒喪失舞台的活性，「我會想像廿年後的自己如果還在劇場，能否維持像柱哥一樣的狀態，生命更有厚度，底蘊更深。」
排練時，李天柱不只盡責把台詞背出來，而是不斷問問題，問導演，問自己，也問對手，台詞背後還有什麼意思？沒有學院的專業背景，這是那一代劇場人用生活經驗積累出的智慧。
轉學轉進戲劇路 舉債做戲讓人看見「我們不一樣」
生長在新竹空軍眷村的李天柱，小時候的第一志願是開飛機，報考空軍幼校因為色弱，沒能如願當上飛官。他改去中壢念工專，校園充斥幹架的暴戾氣氛，李天柱心生轉學念頭。剛好念世界新聞專科學校的姐姐男友來玩，聽到李天柱口條不錯，建議轉學世新廣電科，還熱心幫忙準備轉學考資料，短時間衝刺就轉學到世新。
李天柱回憶，小時候沒有特別的表演天分，就是喜歡模仿眷村長輩的南腔北調，專三時，停頓多年的世新話劇社在同學鼓吹下復社，排了一齣《鼎食之家》，寇世勳演爸爸，李天柱演兒子，老傭人是李國修，參加大專青年話劇比賽得了獎。
「戲劇是什麼？沒人教，就是依葫蘆畫瓢。」李天柱嘗試寫了幾個劇本，找同學當演員，在學校發表；課餘則跑去校外參加話劇演出，結識已在華視訓練班的李立群、顧寶明、譚艾珍一票朋友，在眾人建議下也跑去報考，姐姐幫忙出學費，就這樣一邊上課，一邊到華視訓練班受訓，八個月後結業，簽了五年的基本演員約。
性情剛烈不善交際的李天柱，空有合約，演出機會卻不多，服完兵役沒事可做，世新好友郭志傑、李國修決定一起做戲，沒劇團，和別的團借牌；沒錢，起會，湊了兩萬多元，花了幾個月時間排了貢敏的《江湖春秋》，在台北南海路國立藝術館（今國立臺灣藝術教育館）公演。
那場演出，李天柱一輩子記得：「演員比觀眾還多，下半場幕啟，人突然變多了，後來才知道：進來躲雨的。」李天柱自嘲，那個年代演戲，票都是送的，沒名沒利，甚至還得舉債做戲，圖的是什麼？想讓人知道：「我們不一樣！」
反串演出《荷珠新配》 體會到戲劇的力量
一九八○年，蘭陵創團，郭志傑慫恿李天柱、李國修一起參加創團作《荷珠新配》演員甄選，結果，原本只是陪考的兩人都被選上，李國修飾趙旺，李天柱被分派到男扮女裝的反串角色老鴇。
「那時只覺得這角色很逗，有意思，不覺彆扭，就是盡情地玩，沒什麼壓力。」脫胎自京劇彩旦的角色老鴇，除了丑化搞笑，還能有別的詮釋嗎？李天柱和編導金士傑討論，找到表演方向：不能流於低俗下流，而是俗得可愛。
同樣在藝術館演出，《荷珠新配》和《江湖春秋》卻是兩樣情：「觀眾笑到快尿失禁，一陣陣笑浪簡直要把屋頂給掀了，我一度擔心老舊的藝術館會塌下來。」李天柱第一次感受到，原來戲劇有這麼大的力量，可以讓台上台下打成一片。
華視高層來看《荷珠新配》，問擔任蘭陵訓練指導的吳靜吉博士，飾演老鴇的演員是誰？吳靜吉回答，他是華視基本演員呀！李天柱終於被看見，電視演出機會慢慢變多，一九八○年代參加連續劇「吾土吾民」，飾演光緒皇帝身旁的小太監小寇子，受到矚目。
一場小寇子被關入死牢，與大太監李蓮英衝突的高潮戲，李天柱一早就進棚工作，攝影機找角度花了不少時間，到了中午還沒錄完，劇組放飯，所有人都休息了，手銬腳鐐在身、全身是「血」的李天柱，為了維持情緒沒去吃飯，下午上工，前輩看到這小伙子還在現場，稱讚：「好！」下午開錄一次OK，李天柱很滿意自己的表現，也以這齣戲入圍金鐘獎，「憑這場戲夠格拿獎吧！」結果卻與金鐘擦身而過，廿五年後才以「流金歲月」拿到戲劇節目最佳男主角獎。
剛入行電視圈，只要沒通告，華視劇展錄影時李天柱都會自動報到，在旁邊偷學，看導演怎麼導戲，老演員怎麼演戲，也思考：如果是我，會怎麼詮釋這個角色。
從現實生活取經 把配角太監演成精采綠葉
華視訓練班受訓時，資深製作人趙琦彬曾說，任何理論不能領導感覺。年輕時的李天柱一知半解，後來才慢慢體會其中意涵。「不管是仿真或虛擬的角色，都可以在現實生活找到蛛絲馬跡，經過演員重新組織、驗證，生命就出來了。」李天柱認為，所有角色都其來有自，即便是個壞人，也有壞的理由，演戲演了近四十年，最怕角色是無來由的，不就成了「怪物」！
廿多歲超齡演出「吾土吾民」的小太監入圍金鐘獎，卅多年後，李天柱又以「後宮甄嬛傳」的太監蘇培盛再創演藝事業高峰，被網友封為「最爺們的男人」。李天柱坦承，當初接戲，只覺得這是齣好戲，拍了前幾集就後悔了，蘇培盛不過是皇帝跟前哈腰的奴才，戲分不多，心裡開始犯嘀咕：「影帝在這裡伺候皇帝。」直到有一天準備功課時，通告表上廿、卅個角色都沒寫名字，只有「蘇培盛」三個字有名有姓，他突然領悟：這是上帝給我的功課，如果不把自己倒空，神的寶貝怎麼放進來。
「能不能把太監演得更人性一點？」儘管對戲分不滿意，頭都剃了，李天柱還是認真刨角色的根，蘇培盛能在皇帝跟前做事，應該是個明哲保身的人，不能太權謀；雖然生理有了欠缺，但情感上也需要溫暖，一點一滴形塑出不同於刻板印象的太監形象。沒有台詞的時候，即便一個眼神，李天柱都堅持要表現出一種態度，不誇張的演法被導演看見了，常要劇組：「給蘇培盛一個鏡頭。」
從不認為自己是明星 「演員」才是最大的讚美
影視工作再忙，李天柱舞台演出從不缺席，從早年的話劇，到好友郭志傑的台北曲藝團、李國修的屏風表演班、果陀劇場……說相聲、演舞台劇樣樣來，「我從不給自己貼標籤，也不設限，什麼戲都能演。我的老師就是戲，每演一個角色，從中吸取養分，在戲裡成長。」李天柱強調，入行幾十年，從不認為自己是明星，「把自己當明星就完了，演員，才是對我最大的讚美。」
李天柱認為，電視、電影和劇場只是媒介不同，前者是在鏡頭前表演，經過剪接等後製，節奏的掌控牽涉很多環節；舞台則是完全的表演，演員一個呼吸，一個咳嗽，都能接收到台下的反應，一觸即發，很真實。
「演戲像寫文章，要用逗號、問號，還是驚嘆號，心裡那面鏡子要夠清楚，投射出來的情緒才能準確。」李天柱感謝年輕時經過話劇的訓練，扯著嗓子說話的表演方式，現在看來或許太誇張，但也練就即使小聲說後排觀眾也聽得見的功力。
因信仰學會謙卑 繼續演出一個又一個角色
五月新戲《星光劇院》，李天柱飾演的角色「導演」，心臟病發過世，靈魂流連在劇場，他與父親、兒子糾結三代劇場人的恩怨情仇也在舞台重演。「如果人走了，不要帶走遺憾，那個遺憾會是什麼？」李天柱形容，排戲過程像是挖礦，知道有寶藏，但還沒找到礦脈。「或許到最後，什麼寶藏也沒找到，但過程比結果重要，演員最幸福的是：別人要用一生才能領略的，劇場人卻能在一齣戲就經歷。」
這齣戲讓李天柱最有感的是：關於「熱情」，「如果對生命失去了熱情，所有的一切都是假象，經不起探討。」李天柱常會想起年輕時苦哈哈的日子，未來在那裡？不知道！但對表演就是有理想，有熱情，有盼望。
《星光劇院》似乎也在訴說著戲劇人的宿命，「從對角色的陌生，到走入他的生命，戲結束了，又走出角色生命。」時間的滄桑讓李天柱更珍惜每一次的演出，「每個演員身上都有值得學習的，我也想把自己的想法與他人分享，如果有人因為我的話得到正面影響，這是我最期盼的。」
問李天柱還有什麼想挑戰的？「我想挑戰好萊塢巨星。」當然，這只是句玩笑話，李天柱說，過去的他驕傲，自以為是，吃了很多苦頭，有了信仰後，學會謙卑，「好萊塢明星有什麼好挑戰的，每個人都是上帝的傑作，月亮和太陽各有各的光，不需要比較。」
「現在的我，遂行在神的旨意下，繼續演出一個又一個角色，快六十歲了，但我的人生正要開始。」
人物小檔案
◎ 1956年生。世界新聞專科學校（現為世新大學）廣電科畢業，在校時加入話劇社開始接觸戲劇，除參與校內外話劇公演，並考入華視訓練班，結業後簽約華視基本演員，踏入影劇圈。
◎ 1980年代以連續劇「吾土吾民」入圍金鐘獎；2006年以大愛劇場「流金歲月」獲金鐘獎戲劇節目最佳男主角獎；2011年在電視劇「後宮甄嬛傳」飾演太監蘇培盛，大受好評，被選為「最爺們的男人」。
◎ 1980年在蘭陵劇坊創團作《荷珠新配》反串演出老鴇，卅多年來未間斷舞台表演，曾參與屏風表演班、台北曲藝團、果陀劇場演出，舞台劇作品包括：《京戲啟示錄》、《我妹妹》、《莎姆雷特》、《空城狀態》、《藍與黑》、《蝴蝶蘭》、《駱駝祥子》等。
