一九九二年，倫敦薩德勒之井劇院，我第一次接觸山海塾《卵熱》。其實，這麼多年來，我一直只記得創團人天兒牛大在接受謝幕時的神情與姿勢，單腳微曲，使得包在白色垂墜布質裡的身體，有著雕塑般的曲線，頷首而立，那鋪天蓋地的掌聲彷彿與他無關，他不喜不衿，眼簾微張，像神般佇立。
從那時候起，我常特別觀察每個團謝幕時的方法，在這段表演與現實過渡的短暫時間裡，可以看到每種不同訓練哲學的表演團體，身體裡的信仰與組織文化。
天兒牛大說：「舞者的身體像一個水就要溢出的杯子，多一滴都不行，他們的身體已進入極端的平衡狀態。」即便在謝幕裡，天兒牛大依然是舞台上的祭司，他是暗黑舞蹈裡的白色舞踏，在沙、水、土的自然元素裡呈現生命的優雅高貴。 碧娜‧鮑許則不同，她談人間世，人間事裡的失衡，不滿足，不公平，回到人的身上探索關係失衡——權力、壓力、暴力對於人的直接反應。一九九七年，她在國家戲劇院，站在《康乃馨》的花海裡，她的瘦使得她格外醒目，瘦削蒼白，目光柔軟而堅定，她看著觀眾，安詳而誠懇，那個眼神讓我想起在澳洲媒體的一篇專訪中，她說：「我是個永不放棄的人。」她的舞者們像凡人一般，高跟鞋、襯衫、洋裝、但流著汗，才剛要從被解剖過的表演過程裡回來。 要和讀者們抱歉的是，早在去年十月我們便著手製作屆滿三十週年的烏帕塔舞團專題，但十一、十二月的表演旺季讓這個專題一延再延，直到這一期，知道即將於一月第二度訪台的山海塾，我們終於等到一個正當理由把他們同時端出。從舞蹈史來看，山海塾與碧娜是「遠親」關係——自瑪麗‧魏格曼、庫特‧佑斯以降的德國表現主義，一路影響到亞洲，台灣近五十年的現代舞發展也在這個國際軌道之中，而開出自己的花朵。
在「卡片」滿天的時代裡，你的皮夾裡有沒有一張「兩廳院之友」卡？這一期我們用了十頁的篇幅介紹新推出的「兩廳院之友」卡，雖然有老王賣瓜之嫌，但著實是覺得「好康」與大家分享。事實上，經營會員幾乎是各地劇院、表演團體、藝術機構重要的手段，每一家的策略固有不同，但基本上有幾項共同條款：優先購票、優惠價格、資訊送到家，兩廳院最近更為「兩廳院之友」規畫套票，在價格上更為優惠。其實，判斷一張卡值不值得，我個人有一個小小的「撇步」，除了上述的基本款項之外，它有沒其他的「利用」空間？兩廳院有圖書館、一年有上百場自製節目，劇院導覽（幸運的話還可看到藝術家排練）、紀念品店，還有這本你正捧在手上的《PAR表演藝術》，未來兩廳院還要開發更多的餐飲空間，來兩廳院就裡裡外外到處可走走啦！
