PAR 表演藝術雜誌

美國作家瑞蒙．卡佛（Raymond Carver）有個短篇故事名叫〈當我們談論愛情時，我們談些什麼〉，這個引人好奇的標題，玄妙之處在於它少了句尾的問號，或許也可以這麼改換：「當我們看見范瑞君時，我們都看到了些什麼。」

在劇場裡、螢幕中，范瑞君飾演過各種角色，甚至同一個角色的不同年歲與階段，演了廿餘年的戲，她有個說起來蠻得意的特點，不同的製作人都常在角色底定之後，認為自己看到了最適合范瑞君的樣子，「一個製作人說：『我就是看到你幽默的部分，所以給你演這個喜劇的角色，你就會發光發亮！你說，我是不是很有眼光？』另一個製作人會說：『你照我說的，以後就走都會女子的路線，就沒問題了！』碰到下一個製作人又說：『你看你就是應該演這種純樸、苦情的角色才對嘛！』」范瑞君一邊說，也忍不住稍稍改換了三種說話語氣。即使不同人眼中的她，都是不同的樣子，他們腦中也各有想法，「但這對身為演員的我來說，是很開心的。你們都以為我應該是一個樣子，可是對我來說，我有很多種樣子。」

於是，多年來大家眼中的她，不只百樣，簡直千變萬化，從鄉村到都會、從幹練到委屈、從悲劇到喜劇、從小到老，甚至從女到男，「其實演員有時候很矛盾，你到底要做詹姆斯．狄恩，還是安東尼．霍普金斯？兩種都有他的價值，」范瑞君說，「前者是做他自己，他的形象就是獨一無二的，想到這個角色就會想到他，這當然是演員的優勢。」不過她認為自己要走這個路線有些困難，正如上述那些製作人腦中的盤算多有分歧，「三個人坐下來，都有各自的想法，」如此一來，她也很難成為特定角色的唯一或第一人選，「對我而言，我其實希望自己可以有各種不同的面向，這樣也能玩得比較開心。」然而「能力愈大，責任也愈大」，既然大家都在她身上看見了什麼不一樣的部分，也都樂意將演出交付給她，「所以拿到角色之後，下一個問題就是：我不能讓自己丟臉，更不能讓那些認為我可以演這個角色的人丟臉。」

安靜，是為了在舞台上一鳴驚人

表演是范瑞君喜歡的事，責任是她前進的動力，從小在單親家庭長大，與媽媽兩人同甘共苦，她說自己一直是個安靜的孩子，小時候放假沒事就宅在家裡不出門，連媽媽都看不下去，一直逼她出去走走，「我就去長庚醫院的育嬰室看嬰兒，看完就回家；長大之後，我媽說『大家不是都去舞廳，你要不要也去走走？』我就去晃一圈，回來跟她說『那裡好吵。』」現在自己也成了兩個孩子的媽，講起少女時代如此莫名其妙的休閒娛樂，范瑞君也不禁大笑，「我媽其實很信任我，像這樣讓我自己出去閒晃，或是後來我進演藝圈，她也一點都不擔心。」這個信任原是雙向的，正因范瑞君從以前就是個在做每項決定之前，都會仔仔細細想過一輪、清楚明白該承擔什麼責任的人。

會踏上演員這條路，現在回想起來，一切好像自然而然、順理成章。安靜的孩子在擔任學藝股長的朋友身旁，聽著老師說起「該派誰參加演講比賽」的困擾，朋友伸手朝范瑞君一指：「她好了。」就這樣，她開始參與校內即席演講並得了第一名回家；後來就讀的高中沒有演講社，於是她加入相聲社，一路過關斬將，拿下當年北部七縣市單口相聲冠軍，「後來我們社團的指導老師就介紹我去一所新開的學校，問我要不要去試試看？他推薦的就是臺北藝術大學。那時候只想說，好呀，考戲劇系，進去之後才發現，跟想像中的大學生活完全不一樣！」沒有學院派長裙與涼風吹拂的青草地，這裡是把女生當男生用的戲劇系；當時校區還在蘆洲的北藝大，校舍是座可愛的三合院建築，排練場不夠用怎麼辦？「才大一就約半夜一點學校排戲，搶不到教室啊，還能怎麼辦？媽媽都想說奇怪，你到底是念了什麼學校？」

順遂，不是運氣全憑腳踏實地

跟許多戲劇系的學生不同，范瑞君的大學時光沒有早早出去接戲，只是認份、認真地參與校內的學期製作、畢業製作、學長姊的小呈現，「直到大四，表演工作坊突然跟我聯絡，才知道賴聲川老師有天問過學長姊，有沒有適合演戲的學弟妹可以推薦，也不知道是誰跟老師介紹了我。」於是范瑞君作為劇團演員的第一齣戲就此敲定，是由李立群主演的《戀馬狂》。正巧李立群當時剛接了一個電影工作，導演也順道來捧場看戲，「那部電影的女主角其實已經定了，只是排練過程中李立群和導演都有還有些猶豫。根據導演後來跟我說，當時他坐在台下看戲，一直看到有我這麼一個人在那裡，」范瑞君說，「他突然轉念一想：如果是台上這個女生來演這部電影會是什麼樣？」後來，導演問了李立群的想法，得到了肯定的答覆，一切就如水到渠成，范瑞君隨即參演了她第一部電影作品《阿爸的情人》。

而後，北藝大學長陳世杰也與范瑞君聯繫，「他正在編寫的劇本裡有個角色，寫一寫感覺好像蠻適合讓我演的，就推薦我給劉德凱導演，也推薦我去試試看。」當然，范瑞君得到了那個角色，也因為這齣《青少年死亡告白》，第一次演電視劇及入圍並拿下金鐘獎最佳女配角獎，當時她也才廿五歲。要說順遂，確實是夠順了，范瑞君自己都覺得好像老天自有安排一般流暢，「很多事情可能都有貴人相助吧！」她說。道理很簡單：把該做的事做好，不管是學校裡按部就班的製作、專業舞台上的演出、陌生鏡頭前的責任，一一扛起、確實完成，「我可以對自己負責的是，我很認真，我做什麼都很認真，你給我機會我就去做，盡我所能地做，雖然不知道能不能做到最好，但我會做到我所能做到的最好，」范瑞君說，「至於其他，都不是可以強求來的。」

她謙稱自己運氣好，也感恩一路上願意給予機會的人們，她不是想要就奮力去爭取的人，隨緣和宿命講著、聽著好像有些悲觀，但這決非消極，而是專注在每個當下。聊起一出戲劇系就得面對鏡頭工作，當時的范瑞君也曾卯足全力演出，將能量投射到冷冰冰攝影機前，沒有受過影像表演的訓練與經驗，也只能靠自己慢慢摸索、漸漸熟悉，「好在我還算是學校教出來的，有底子、有概念也夠靈巧，其實沒有經歷過太苦的過程。不過，像我現在在北藝大教學生，也會幫他們安排幾堂課，特別教導關於影像的表演方法。」她說，「對於表演者而言，情感的基底都是一樣的，但是舞台和影像在表演技術或能量上還是有差，讓學生先了解一些概念，才不會出了社會悶頭亂撞，影視演出是現代演員無法避免的領域。」一直在教學、也相當喜愛教學，范瑞君去年終於鼓起勇氣返回母校開表演課，「其實在協助別人的過程當中，也可以整理自己的表演。」

劇場，是熱情也是持續的旅行

去年，她接了不少劇場演出，卅周年的《暗戀桃花源》、故事工廠的《三個諸葛亮》、相聲瓦舍的《沙士芭樂》、果陀劇場的《一個兄弟》等。今年初，除了參與《暗戀桃花源》前進新加坡，綠光劇團的《人間條件六─未來的主人翁》也將再次展開巡演。在《人間六》裡，范瑞君飾演的是與她自己的生命經驗相當貼近的六年級生，她認為這個角色所面臨的現實處境與心理轉折，文本描寫的相當細膩而寫實，更開玩笑說，如此細膩的程度讓她覺得導演吳念真實在有些恐怖，「一個歐吉桑很了解歐吉桑在想什麼也就罷了，為什麼會那麼了解年輕一輩女性的內心世界！」

二○一三年范瑞君重返舞台，其實早在這之前心裡已經有了打算、冥冥之中也有些註定，「那段時間就突然好想、好想回劇場演戲，我以為不過五、六年沒進過劇場了，懷孕的時候，正好屏風來找我，仔細一算才發現，好像將近八、九年沒回來了！」范瑞君聊起這幾年參與的劇場作品，每個角色、每齣作品都如數家珍，一群人齊心協力往同一個目標逐漸邁進的工作態度，也是她嚮往的一種歸屬。

范瑞君大學畢業時，曾報考華航空服員，她考上了、受了訓、拿了制服，卻毅然決然做出決定，要放棄看似穩定的職業，繼續朝演員之路邁進，「其實當空服員是我小時候的志願，因為家裡有親戚開旅行社，就想要長大之後也能搭飛機到處去旅遊。」范瑞君說，仍然那其實只是一個兒時夢想，當時的她已經不一樣了。為過去劃下句點之後，她得以用另外一種方式，在角色、在時空、在情感之間，持續不斷地旅行。