我正在日本四國遍路朝聖之旅，走到舊名為讚岐的香川縣，晚上吃了美味烏龍麵和當地有名的骨付烤雞腿後，心滿意足。走出下榻古民家客廳，偏僻的鄉下毫無光害，猛一抬頭，撞見夜空中滿天星斗。
遍路道上的心靈洗滌，對人生的思考伴隨而來，白天徒步當然讓我腳很酸，但卻一點也不感到累，因為身體的痠痛與精神上的滿足相比，不足掛齒，豐盛的晚餐更起了莫大的撫慰作用；微寒春天繁星點點的夜，附近的柑橘果樹有花香，也結實纍纍，四下滿布寧靜氣氛，被大自然和宇宙星辰包圍，眼耳鼻舌身意聯通，此時的我竟然有種不知身在何處的幻覺：Lucy in the sky with diamonds, Lucy in the sky with diamonds ⋯⋯我忘情地大聲唱起披頭四的歌〈露西和鑽石在天上〉。
彷彿身體和心靈的結界被完全打開，我進入一種感官通透的神馳狀態，感到無比解脫、極致歡喜；我張開雙臂，和大地相擁，快樂得幾乎想跳舞。這種心流時刻，正像〈露西和鑽石在天上〉歌詞裡寫的，宛若搭著小舟在河裡順流而下，兩旁長滿橘子樹，一切的一切如此讓人目眩神迷，而我是那個眼睛如萬花筒的女孩，每日重複性極高的步行生活，卻讓我感受到前所未有的喜悅與自由。
運動和藝術皆存在的心流狀態
徒步過程中，呼氣，吸氣，抬腿，跨步，明明是不停處在運動狀態，卻帶來莫大的平靜體驗；遍路道上其實有大大小小的石頭，背包重，人氣喘吁吁，山徑不但崎嶇還又臭又長，行走的人卻能感受到神奇的（甚至是神秘的）superfluidity（無阻力）經驗：原本是物理學中毫無摩擦力，物質可以無止盡流動的狀態，用來形容人的心理感受，則接近一種忘我、充滿靈性能量，近乎天人合一的狀態。曾經在電視上看到體育記者訪問運動大明星，每天的例行訓練是否辛苦，運動員提到自己有時會在練習時偶爾會經驗前所未有的流暢，特別是當他在練習過程加入想像力的時候，會覺得自己跳脫出千篇一律的繁瑣，進入超連結狀態，覺得所有的所有的一切無不合一，甚至會有巨大而且純粹的幸福感。
「當人們全神貫注地行動時，所感受到的整體感覺。」匈牙利裔美國籍心理學大師米哈里．契克森米哈伊（Mihaly Csikszentmihalyi ）為他的「心流理論」（flow）提出這個核心定義，他發現，有些人即便工作一整天，身體大量消耗能量，卻依然精神抖擻；這樣的狀態在特別有創造力的人身上尤其常見，譬如藝術表演者和頂尖運動員，當這些人進入極度專注的狀態，通常會精神抖擻，百分之百沉浸其中，那些不相干的外界訊號再也無法干擾他們，甚至是完全忘記時間，不會渴也不會餓。在心流狀態下的人效率高，表現特別好，在積極正向的心理狀態下，執行任務的過程帶來莫大樂趣，契克森米哈伊將「心流」定義為行動與覺知合一的最佳經驗（optimal experience），因為人能從中感到至高無上的滿足。
這讓我想到人稱「吉他之神」、「搖滾樂史上最偉大的樂手」吉米．罕醉克斯（Jimi Hendrix），我曾經在電視上看過一場他的演唱會錄影，舞台上的罕醉克斯忘情地演奏，如入化境，強大到無以復加的感染力，讓全場聽眾為之沸騰，但演奏者本人宛若身在真空泡泡裡，也像處在與我們完全不同的另一個世界，他投入所有的熱情，在表演的當下燃燒自己（他在演唱會中點火燒吉他也是很有名的）。罕醉克斯的人生只活了短短27年，在1960年代橫空出世，演奏生涯如日中天的4個年頭，他不但充分展現吉他演奏天賦，創作能量更是大爆發，寫下許多傳世詞曲。
心流與迷幻，真有界線？
我特別喜歡罕醉克斯作品中的「人性」，聽他的創作像在聽故事，主題從人與人之間的關係延伸到種族文化，不管是歌詞或旋律都發人深省。聽罕醉克斯的演奏是很令人享受的：除了對他出神入化的左手演奏技巧感到大開眼界，更會有打破界限的暢快感受，因為罕醉克斯的作品融合了藍調、搖滾、龐克甚至迷幻元素，打造出前所未有的聽覺經驗（可以想像他能用吉他模仿戰爭中轟炸的機槍聲和人們的尖叫聲）。
不少大腦神經科學家以罕醉克斯為對象：有些研究到底是什麼原因，造就舞台上精采即興、進入化境的他；有些則研究他的創意，好奇為何能在短暫的音樂生涯高密度地產出詞曲創作，而且質量驚人；有些研究則聚焦在罕醉克斯均衡運用左右手進行高認知功能，例如以左手彈吉他，用右手寫字，不像一般人多半依賴慣用手，這種嫻熟駕馭雙手的能力能使大腦左右兩半球整合，也因此有高於常人的創造力。美國托雷多大學（University of Toledo）研究人員表示，當一個人的大腦能左右開弓，像罕醉克斯那樣，在彈吉他時左右手逢源，並且將歌曲的字詞和旋律相互融合，談種族思考，也談戰爭與和平；他的創作甚至打破時間界線，將傳統的藍調音樂、60年代的新興民謠，甚至是迷幻音樂一點都不違和地融在一起。
每次聽罕醉克斯的音樂時，我常這麼想，愛與和平，多麼美好，簡直是世界大同的境界了。不幸的是，1970年9月18日，罕醉克斯在27歲那年猝死於倫敦的旅館中，短暫人生如一閃即逝的彗星，給世人留下喟嘆與唏噓。
參考資料：
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/19526442/
https://www.apa.org/news/podcasts/speaking-of-psychology/synesthesia
