PAR 表演艺术杂志

大师间的故事

「现代舞」一词早在二〇年代晚期就出现了，而在依莎朶拉．邓肯（Isadora Duncan）、狄亚基烈夫（Diaghilev）（以下简称狄氏）等诸位大师之中，又以弗金（Mikhail Fokine ）最堪称「现代」之名。但是，几位大师之间的复杂过往，却使弗金的地位不明，蒙受误解，在此让我们细说从头。

弗金在早年便以创作为人所知。芭蕾舞发展到二十世纪初，风格已逐渐开放，到了弗金手上，更改革芭蕾中串接舞剧的默剧表演方式，全以舞蹈动作演戏，舞蹈的「肢体语言」可谓由此而生。一九〇四年初，他以希腊艺术的风格为方向，提出了《达芬尼斯与珂洛依》（Daphnis and Chloe）舞剧的处理方式。该年十二月，邓肯首次到圣彼得堡，弗金有了观摩的机会。邓肯虽然常以恢复古希腊之光辉为职志，但由这两个事件的时间关系来看，弗金的创新观念并非源自邓肯，而是纯属自发，这点应该是无可置疑了。两人的差异在于弗金只在主题需要时才加以运用，而邓肯则是始终局限在一定的范围内。

往后数年中，弗金为慈善演出编了多出舞码，终于崭露头角。一九〇七年的《亚密之亭》（Le Pavillon d'Armide）更是一次突破，这是他为玛琳斯基舞团（the Maryinsky）所创作的全新舞码；至此，他不但运用自己的新观念并且融会了他早年的古典基础。这些成就，使得他获得狄氏的青睐，应邀首次进军巴黎。

往后的发展，便如世人所周知了。一九〇九至一二年之间，两人合作愉快；其间邓肯曾向弗金提议合办舞蹈学校，弗金因有约在身而作罢。一九一二年，弗狄两人因尼金斯基（Nijinsky）的介人而拆伙，后来尼金斯基结婚，狄氏将他辞退，只得再回头找弗金。一次世界大战爆发后，两人再也不曾合作过。狄氏的舞团不断重演弗金在位时所编的舞码；而弗金往后虽然也为其他舞团编舞，但是灵光已灭，再无传世之作。正当此时，邓肯的名望与日俱增；不过，她的私生活却一直左右她的舞蹈生涯。她向来不喜欢有人以她的方式演出，对于许多同样采取她那套「自然」步法的后起之秀，她总是以剽窃之名嘲之。

书信的往来

至于弗金如何看待这些二〇年代的「现代」舞者？过去有一些片断的资料出版；不过他个人最完整的声明却为人遗忘。当年的情形如下：

二〇年代初，弗金已在纽约定居，到处推广他的舞码。邓肯与狄氏虽在二〇年代末期相继去世，但是纽约已有不少可以独当一面的后起之秀，使舞蹈界一片蓬勃，玛莎．葛兰姆（Martha Graham）便是其中之一。纽约时报的舞评约翰．马丁（John Martin），主持了一个舞蹈艺术的研讨会，弗金与葛氏在会上有激烈的争辩，僵持不下。此事在两人的传记中，都各有说法。最后只得由马丁出面才终止了这场纷争。

弗金不久因要事前往南非。就在他去美期间，普若伯特（W. A. Propert）（下称普氏）出了一本书，《俄罗斯的芭蕾：1921－29》。马丁自然写信请弗金说明他对此书的看法。弗金直到返美前，才在漫长的回国途中回了一封形同舞评的长信。

马丁之所以要听听弗金的看法，是因为在普氏的书刊出了狄氏回普氏的书信，该信是普氏为大英百科全书纂写狄氏芭蕾一条所搜集的资料。信中提到了两件事：其一，狄氏写道，他与弗金结伴观赏了邓肯一九〇四年在圣彼堡的首演；其二，他说弗金为邓肯绝倒，而邓肯的影响，是弗金所有创作的根源。由前述史实来看，狄弗二人至少到一九〇八年以后才碰面；更何况以狄弗两人的合作经验来看，狄氏不可能不知道，弗金的作品，大半与邓肯大异其趣。这一切令人怀疑，该信并非出自狄氏之手。普氏为大英百科全书所写的该条目，可谓舛误百出，而后人往往又延用原说，并用于引证，由此看来，普氏实在罪过不轻。其实，狄氏本人亦非全无过错，因为他有个恶习：对于不再合作的同事，总是加以诋损，而且一发不收。

弗金的辩白

让我们来看看弗金本人的辩白。关于狄氏，弗金在一九三〇年的书信中有以下的说法：

狄氏写道，我的作品，是『转化』自邓肯的观念，他一定知道这样的说法并不妥。他乐见新一代的俄罗斯芭蕾与邓肯的「自然」舞蹈能截然不同。排演时，他也在场，他淸楚我的想法是什么，也听了我如何诠释「自然」。他知道我的作品，有九成与邓肯南辕北辙。他硬要赖我模仿那位伟大的舞者，目的就是要贬损我的贡献与地位。他不是曾把我最好的作品和别人的混合，然后说那是我和别人所合力完成的？我并无意得罪狄氏的信徒，我觉得他是一位了不起的艺术推广家兼天才型的经营家，不过他绝不是舞蹈创作者。

关于邓肯，他的说法如下：

我自始至终都欣赏邓肯；她能破除古典芭蕾的僵化、作做，解开这个枷锁，让身体自由。带来「自然」的观念，确实是邓肯的功劳。但是我们绝不可再戴上「自然」这个枷锁。艺术原本就是要从自然再出发。过去，舞台上绝不准有自然的跑跳的动作，这个固然没有道理；但是话说回来，光是自由自在地跑跑跳跳，也不可能成舞。邓肯要大家欣赏儿童的动作，难不成大家再回头爬行学步？邓肯令我心仪是因为她所主张的自然与单纯，正是我对我的舞者所强调的重点。我心悦诚服地欣赏她的才华，只因为她某些观点与我心有戚戚焉，或许这叫许多人以为我必然是她的信徒吧？其实我们的舞蹈风格大相迳庭。

但是，世人和她自己，都过份高估了她给舞蹈界带来的影响与贡献。有一回她宣称，萧邦和舒曼的音乐在她的舞作中，首次和芭蕾结合。这里我不妨一提，在她抵俄之前，老早有人以舒曼的音乐配舞；萧邦的乐风与她的舞蹈则是格格不入。

不朽的理念

综合弗金的舞蹈理念，有下列几个重点：首先，他反对古典芭蕾的种种僵化的教规，他要去芜存菁，而他确实也让芭蕾在这个世纪脱胎换骨。正如他自己所说的，「结合了托尔斯泰、史坦尼斯拉夫斯基（Stanislavsky）、华格纳、格鲁克（Gluck）、米开朗基罗、罗丹等诸位大艺术家、大作家、及文艺爱好者，新的俄罗斯芭蕾在我手中诞生了。」

第二，他追求自然与单纯；不过，是艺术化的自然与单纯。在他的舞蹈中，他将复杂的技巧融人简单的动作里。此外，他一直是以古典芭蕾为基础，这些是他与邓肯迥异之处。

第三，他认为艺术必须合乎所处的时空、所属的民族、本身所具有的特性，脱离了这些元素，艺术便失去内涵，不再迷人。

弗金自然希望自己能有时代性，也希望继续从事芭蕾舞的改革。其实，他的几部巨作已堪称不朽，而这即所谓的「古典」。这会妨碍他「现代」之名吗？ 一点也不。他的地位，由今日观之，代表现代，由后世观之，即属经典。当然，其他几位大师，由于理念与他相左，彼此有过论战，但是他们的传世之作，同样具有如此之双重特性。只是不知道弗金本人同不同意这个看法罢了。

 

文字｜湼斯塔．麦当诺

译｜林为正