PAR 表演艺术杂志

裴艳玲小档案

▲祖籍河北肃宁。一九五七年生，成长梨园世家，五岁登台，九岁挑梁，十二岁加入河北省河北梆子剧团，十三岁唱红。

▲曾以《林冲夜奔》、《南北和》、《锺馗》、《武松》，两次赢得中国戏剧「梅花奖」，在全国戏曲观摩演出中荣获「主演特别奖」。主演电影《人．鬼．情》参加在法国和巴西举办的国际电影节，两次获得国际大奖。

▲兼擅京、昆、梆子，代表剧目有《宝莲灯》、《哪吒》、《武松》、《锺馗》等。

▲现任河北省京剧院院长、裴艳玲剧团团长。

画面杂讯闪烁跳动得厉害，饰演林冲的京剧演员，矫健身手间透露出的那股悲怆之气，依旧从萤幕窜出，狠狠抓住我的视线；唱到「时辰到，弃朝廷，望家乡，去路遥」，英雄末路、壮志难酬，更令人胸中顿生臆闷。第一次看裴艳玲的表演，就是从这样一卷辗转於戏迷同好取得、翻拷过不知多少回的录影带，戏码是《林冲夜奔》。从此，悲剧英雄的身影，比男人还像男人的裴艳玲，深植在我脑海。

年轻的戏迷大概跟我一样，都是从录影带里迷上裴艳玲，豪放粗犷的「锺馗」、凌厉激愤的「武松」、亦正亦邪的「哪吒」……都让人回味不已。距离一九九三、九四年两度来台，「裴帅」留给台湾粉丝十二年朝思暮盼的空窗期；今年，这则戏曲界流传甚久的裴艳玲传说，终于要让观众亲眼目睹。

「这辈子可以什么都不要，只要有戏演就成。」

实际见著了未施脂粉的裴艳玲，跟舞台上的形象有点出入。原以为会看到一个横眉竖目、大喇喇的男人婆，但眼前这位眉清目秀的女人，薄薄的嘴唇，尖下颏，一件深蓝色唐衫，看起来含蓄而从容，说起话来略带著一抹笑意，剪著一头极短的短发，搭上棱角分明的脸型，整个人透显几分帅劲。裴艳玲指著自己的短发说：「有人说我这发型赶流行，其实，从以前到现在，就一直留著短发啊！」出身梨园家庭，从小跟著父亲学戏，她活蹦乱跳地，学的行当就是武生，压根没想到发型的事，或者按照她的说法，「这辈子可以什么都不要，只要有戏演就成。」

五岁登台，九岁挑梁演出，随即迅速风靡大江南北，在内地各省巡回登台，一天连赶四场，唱一个月，可以养活戏班三个月，受欢迎程度可见一般。素有「活锺馗」、「活武松」、「活林冲」……等封号，裴艳玲从艺至今五十多载，创造无数鲜活的舞台形象，也写下许多个人传奇：曾得过二个梅花奖，一九八九年五月，赴日本演出，当地观众称她为「人间国宝」；一九九一年，在希腊参加了雅典等十一个城市举办的「六国艺术节」，赢得「最杰出艺术家」称号。她以一身的好技艺，征服丹麦、法国、义大利等国，连在现代剧场自成一派的欧丁剧场创始人尤金诺‧芭芭、阳光剧团的莫努虚金，都深受她启发，就像百年前，德国戏剧大师布莱希特在莫斯科第一次看到梅兰芳的表演，大为惊艳一样。

什么都学，才有可能成为「好角」

为何西方表演体系会对东方戏曲演员甘拜下风？国光剧团艺术总监王安祈曾提及，一九九八年香港开戏曲会议时，在场的裴艳玲被问到如何塑造人物时，她直接地说：「塑造什么塑造？『拉山膀』时胳膊抬得位置准确就是有人物，偏了或低了就是没人物！分析什么分析？回去练功！」这三言两语道破戏曲演员的养成方法无他，就是苦练：严格地从手、眼、身、法、步这些基本功学起，掌握舞台的那一套程式，角色便呼之欲出。裴艳玲说：「单刀直入地去『模仿』，多看多学，好的也学，不好的也学，学谁就得像谁，这是演员的本事；每个角色都是一个模子，演员练功的目的，就为了把模子刻出来，就像一颗苹果，从外皮颜色就看得出来，里头是不是长好了。」

她四岁半跟著父亲学戏，因为年龄小，对戏曲程式的内容还不了解，对台词也不能全懂，初学时「拳不离手，曲不离口」；光学武戏不行，还要学文戏，各家各派都要学，越多越好，她深信只有百纳汇川，且「神似形似」，才有可能成为「好角」。为戏，她吃了不少苦，却不觉得苦，直说自己是贪玩：年轻的时候，她曾为了演活美猴王，卯足力气，一口气拧了九十多个「镟子」；裴艳玲回忆：「父亲把戏看得比什么都重要，临终时，关心的不是我有几间房子、多少银子，而是我还能拧几个镟子？」后来，每逢年三十，团圆饭吃过，为父亲上香后，拧十几二十个镟子，希望把上一辈所有教她的东西延续下去。

跨行当，跨剧种，跨派别

「观众爱看我的戏，就是肯定我从未远离传统。」她向前人的艺术境界看齐，以长她二十一岁的夫婿、也是老师郭景春为例，裴艳玲说，她以为自己的武生戏是够好了，看了郭景春七十岁时演出《蜈蚣岭》，才大叹「上一辈人身上那种光泽，现在人远远不如」。她认为，那些自成一格的前辈艺术家们之所以能够形成风格流派，是因为他们继承传统，吸取精华；之后，他们又大胆地「破法」、「立法」，把前人的东西，按照自己的理解、悟性，与本身的条件结合起来，突破旧的框框，走自己的道路，总结出自己的表演性格。「『破』、『立』，是以『守』为艺术基础，基础还没打好，就想『破法』，甚至『立法』，只能是『胡破』、『胡立』。」

因此，舞台上的裴艳玲不仅跨行当，从老生、小生到花脸都在行，而且钻研余派（余叔岩）唱腔十多年，跨京、昆、梆子三个剧种，跨派别的融会贯通。「我先和郭景春学过李兰亭一派的《林冲夜奔》的演法、又跟侯永奎学，最后则把两派结合了起来。《夜奔》是昆曲，演出时我则结合河北梆子的唱法。」首演于一九八五年的《锺馗》取昆剧中的一折发展为全本，裴艳玲对大段的念白做了别具一格的处理：深沉愤慨的地方，就用京剧老生周信芳一派的念法；激昂高亢的地方，就用京剧武生杨小楼一派的念法。在人物塑造上，她又从《巴黎圣母院》的钟楼怪人得到灵感，「锺馗是美和丑对比的产物，却是人间至真至善的化身。」

失去舞台的十年岁月   

文革残酷历练  英雄演来更添血肉

其实，裴艳玲看这个世界的角度一直是非常正面的，所以她喜欢在舞台上演英雄，然而现实却是残酷的，特别是文化大革命，让当年十六岁的裴艳玲，对人性的丑陋开了眼界。「文革时候，我从前所相信的那些事情，一下子都变成错的了，就连我对父亲的崇拜、信任，也被扭转为仇恨，思想教育使我深信父亲是全世界最坏的人。」事隔三十多年，提起往事，裴艳玲还是忍不住掉泪，「我常在想，文革迫害的残忍，莫过于让最亲的人互相斗争折磨吧！」

那十年，只演样板戏，不许反串演出，「男不演女，女不演男」的禁令让她一下子没有了舞台，虽然沮丧、苦闷，裴艳玲却丝毫没有放弃舞台的念头，「那段日子让我安静下来，跑去结婚、生子、读书，更懂得过生活；也许没有文革，我这辈子都没机会做这些事情吧。」那十年，裴艳玲就像落难英雄，「他们不准许我踏台板，只让我打字幕、搬道具。」未料到，她连搬道具、打字幕都能抢走别人的丰采，「由于台上每个过门是什么，唱什么我都能够背出来，因此专注配合演唱的节奏，一个字一个字地打出来，不快也不慢，台下的观众看得兴奋，就给字幕鼓掌。中场休息的时候，观众不去洗手间，全围过来看她打字幕。」

熬过文革，重新站上舞台，裴艳玲似乎更懂得「武松」、「石秀」、「林冲」这些被现实压迫的梁山英雄们了。访问当下，裴艳玲连唱带演地为我示范这几个英雄的不同，「石秀杀人不眨眼，乾净俐落不动声色；武松杀人是因被激怒，横眉竖目，脸红脖子粗；林冲则是万般不得已，被逼急了才动刀。」看著裴艳玲唱作的百变声情，有股令人震摄的英气向我袭来，那个熟悉魂萦的英雄身影，在此刻突然跑了出来。也许生活中没有英雄，但那种英雄般的气度，那天，我在裴艳玲身上见著了。