PAR 表演艺术杂志

精准掌握作曲家的乐念

六年级后段班的乐评人焦元溥在波哥雷里奇来台期间不但访问了他，后来也几乎与波哥雷里奇结成忘年之交，从访问变成在台「地陪」与无话不谈的好友，波哥雷里奇后来比预定行程多留在台湾三天，没做别的事，他和焦元溥一起听了三天的音乐。

波哥雷里奇这几年正准备的曲子是巴尔托克的《为双钢琴和打击乐器的奏鸣曲》，恰巧焦元溥手中有二十多片此曲的不同录音版本，波哥雷里奇对于不满意的录音，几乎是每五秒一骂，从技巧到音乐，批得贬得体无完肤。」焦元溥说：「然而，他的评语并非无的放矢，波哥雷里奇的每一个意见，都可以在作品里找到答案。他不直接批评该演奏的音色、速度和旋律处理，总是说『这样弹完全违背音乐的结构』、『这个速度破坏了音乐的意义』或『这个踏瓣不能表现作曲家的和声设计』。」

焦元溥说，波哥雷里奇对作曲家乐念有精准掌握，「在听巴尔托克和其妻子的历史演奏版本时，波哥雷里奇所有的意见，完全可以在巴尔托克本人的演奏中找到对应，甚至在乐谱没有明白指示之处，波哥雷里奇的解析也和作曲家自己的演奏相同。」焦元溥说，虽然巴尔托克和其妻子没有波哥雷里奇的技巧，但音乐的概念与诠释意图却极为相近。「我真是完全佩服波哥雷里奇对此曲的了解。」

让人震惊的还不只是巴尔托克。

从事钢琴音乐诠释研究多年，焦元溥从众多版本的比较中见到波哥雷里奇的独到之处。后来，他又向他请教拉威尔的《高贵而感伤的圆舞曲》。波哥雷里奇在此曲第一首圆舞曲采用了乐谱所无、相当夸张的弹性速度。「几乎所有其他版本都没有这样弹，仅有一个例外，那就是拉威尔本人的演奏！当然，他们的弹性速度还是不同，但『意图』却极为相近。」焦元溥说，为何波哥雷里奇能在乐谱没有指示的情况下，借由音乐本身就能如此深入且神入作曲家的概念？外界评论认为波哥雷里奇的诠释相当大胆，但他对自己的演奏完全能提出从音乐本身出发，完整且合理的解释。「与其说波哥雷里奇标新立异，倒不如说他的眼光超越时代，总能见前人所未见之处。」

精雕细琢每一个音符

这次波哥雷里奇演出之前，特别在NSO排练室举办一场大师班，「我从来没有听过波哥雷里奇会开大师班！」钢琴家陈毓襄说：「看来他个性真的变了不少。」这一场大师班吸引众多名师观摩。一九九三年在波哥雷里奇钢琴大赛获得冠军的陈毓襄，当然义不容辞，临时受命担任这场大师班的「冠军级」助教。

波哥雷里奇愿意开大师班已经让人惊奇，更让人震撼的是他的教法。

在现场「受教」的是两位具有演奏硕士的钢琴家，他完全从基本技巧开始讲，以最慢的速度琢磨每一个音。陈毓襄说，在场观众窃窃私语，不敢相信波哥雷里奇真的这样练琴，甚至有人认为他在整人。然而，「他真的就是这样练！」陈毓襄对此十分肯定。因为一九九三年在得到波哥雷里奇大赛冠军后，陈毓襄就常至伦敦和波哥雷里奇夫妇学习，住在他们家日夜苦练。「波哥雷里奇夫妻就是这样教钢琴，每一个音都要弹到钢琴最深处，每一分力道都要有绝对完美的控制，每一种音色都要做到确实的效果。」陈毓襄说，波哥雷里奇自己也是这样练琴，常常六、七小时过去，他仅仅练了一页，而一天可以练上十二小时！」

这样辛苦的练法，其实正造就了波哥雷里奇独一无二、傲视群伦的钢琴绝技。波哥雷里奇透露，他去上妻子克泽拉丝的第一堂课时（Alice Kezeradze，曾是波哥雷里奇私下求教的钢琴老师），不过是两三小节的乐句，她就修了近四小时。上完课后，波哥雷里奇整个人几乎都瘫了！然而，波哥雷里奇也知道，唯有这样的练法，才能获得完美的技巧。

波哥雷里奇对焦元溥说，「我也可以一个礼拜就把一首作品练完上台，但那是对音乐、对演奏、对听众负责的态度吗？」焦元溥表示，波哥雷里奇一直想演奏阿尔班尼士全本《伊贝利亚》，但迟未付诸实行的原因竟是考量他自己的演出行程，他认为「必须要花五年以上的准备时间，才能达到我认可的水准，因此这个计划只能往后延。」

这话其实不假，波哥雷里奇并不是这一次才「龟毛」，来台记者会上他就表示，此次与NSO合作的浦罗柯菲夫《第三号钢琴协奏曲》，他早在一九八○年即和乐团演出过，但要经过二十五年的思考后，他现在才愿意进录音室灌录，确实可见其对音乐的用心与对自己的严苛要求。曾经在音乐会现场听过波哥雷里奇演奏超技大曲《伊士拉美》的陈毓襄，更透露波哥雷里奇为了这一首安可曲，竟花了五年时间慢慢琢磨，而成果只能用「神乎其技」形容。

对完美的绝对坚持

然而，练习的速度如此缓慢而辛苦，波哥雷里奇能有多少可演奏的曲目？「其实，他曾练习的曲目远比我们知道的多。」焦元溥说。波哥雷里奇和焦元溥讨论许多他曾准备过的作品，让焦元溥惊讶地发现，原来这位钢琴家已钻研但尚未表演的曲目，竟有拉威尔左手钢琴协奏曲、布拉姆斯《帕格尼尼主题变奏曲》、葛拉纳多斯《哥雅之画》和《西班牙舞曲》等等风格殊异但技巧皆极为艰深的巨作。其中除了《哥雅之画》明年将搬上舞台外，其他曲目何年能见天日，仍是遥遥无期。

然而令人好奇的，波哥雷里奇何以能有这样的力量，坚持心目中的完美音乐？焦元溥从一则小故事里透露了他的观察。「在几天的相处里，我原本称呼克泽拉丝为『波哥雷里奇夫人』，但波哥雷里奇听了立刻更正，说她从来没有冠过夫姓，改过自己的名字。接著，他花了很多时间谈克泽拉丝的身世，说她如何从一位乔治亚王国公主，家人如何在苏联革命中存活，但仍保有原来的身家背景、尊严和姓氏。后来，我们谈到萧邦大赛，我问他当初难道没想过自己大胆的诠释会被排斥？为何不稍作收敛？波哥雷里奇却说『这就是我刚刚如此详细介绍克泽拉丝的原因。我们都有相同的信念：不管世局如何险恶，我们都不愿屈服，都要忠于自我。保持自我，才是人间最艰困的挑战。克泽拉丝能有这样的智慧面对人生，我又怎么可能为了讨好评审而改变自己的诠释？』」

失去这样一位人生伴侣，不难想像波哥雷里奇所承受的打击。九年过去，重新出发的波哥雷里奇仍然保有那份对音乐与人生的坚持，在惊人的技艺中创造传奇，也永远令人期待。

 

 

舞台下的波哥雷里奇

深爱瑜珈与探戈

计划与陈毓襄做双钢琴合作演出

文字 李麦克

波哥雷里奇来台，特别的服装让人好奇，一身橘色麻衣配上一只红色麻袋，加上与昔日极为不同的大光头，更引人注目。有什么特别的理由？

陈毓襄说：「他理光头的原因其实很简单，因为欧洲天气越来越潮湿。波哥雷里奇头发很多，又爱乾净，这样的气候让他每天得洗两次头。当他发现他花在头发上的时间已经排挤到他花在音乐上的时间，索性就理光头！」就是这样单纯的原因，也显示波哥雷里奇在生活管理上的清楚与精明。

「他真的是非常精明的狠角色！」陪了波哥雷里奇七天的焦元溥，亲眼见到他在音乐之外，在工作管理上也有同样的快狠准。「有一天晚上，波哥雷里奇正在看新闻。他很关心禽流感，看完新闻后马上作分析，立即打电话给经纪人，说他未来的演奏行程要重新计划。接著，波哥雷里奇就明确地告知经纪人他的行程要如何重排——这样，无论哪一洲或区域爆发禽流感，他都可以迅速抽身，既不会受到隔离，也会把损失降到最低。这只是一个小例子。从音乐到生活，波哥雷里奇都追求绝对的计划与控制，他的头脑和思虑也足以达到他的理想。」

计划与陈毓襄演奏双钢琴

很少人知道，波哥雷里奇除了曾练瑜珈，还会跳探戈。「以前从没看过，也从没想过他可以劈腿，还在大家面前表演劈腿！」陈毓襄难掩惊讶之余，也佩服波哥雷里奇对探戈的认真钻研。「我们这次也一起听了许多皮亚佐拉的作品。同样地，波哥雷里奇对许多演奏大加抨击，认为诠释完全错误。让我惊讶的，是他对探戈每一种节奏、速度、舞蹈风格的历史背景、表现意义、情感概念，全都知之甚详。他除了跳探戈，更像作曲家般用心钻研这些舞蹈元素的意义。因此，皮亚佐拉的任何作品，他都能从其节奏和曲调的编排分析出音乐的涵义与故事，而不是只沉迷于动听的旋律而已。借由波哥雷里奇的分析，我才真正体会到皮亚佐拉的伟大和其作品的深刻。然而，我怎会想到，这样的体悟竟然来自波哥雷里奇！」。

波哥雷里奇这次改变行程，在台湾多待三日，最大的目的便是和陈毓襄讨论双钢琴合作计划。「我从来没有想过波哥雷里奇会想弹双钢琴，更没想过他会找我弹双钢琴！」

在曲目上，波哥雷里奇第一个想到的，便是巴尔托克《为双钢琴与打击乐器的奏鸣曲╱协奏曲》。「他一九七八年去义大利比赛时，就买了这部作品的谱子钻研，一读之下爱不释手，但始终找不到合适的钢琴家合作。再加上克泽拉丝生前曾说『这部作品远比你想像的困难』，让波哥雷里奇虽然魂牵梦萦近三十年，还是未能实现梦想。」如今，他总算要付诸实现了。」陈毓襄说。

只是要达到波哥雷里奇的要求是何其不易。「他给我三年时间向他学习并苦练，希望能在二○○九年演奏并录音。」波哥雷里奇的最新计划是在三年内录制浦罗柯菲夫第三号钢琴协奏曲、拉赫曼尼诺夫第二号钢琴协奏曲和奏鸣曲，以及贝多芬钢琴奏鸣曲与小曲。希望他与陈毓襄的双钢琴计划也能早日实现，为台湾音乐家在国际舞台的成就更添纪录。

波氏祖传抗过敏妙方

结识波哥雷里奇十余年的陈毓襄，认为这次来台的波哥雷里奇变得活泼开朗，昔日傲气也转化为善意。焦元溥也感受到波哥雷里奇的体贴。「我从小支气管就不好，在潮湿的环境或气温转换时特别容易咳嗽。波哥雷里奇竟然注意到这点，教导我传自他祖父的克罗埃西亚治过敏妙方——洋葱茶。

洋葱茶的做法如下：将三个中型洋葱（未经处理，有很多外皮者为佳）外皮洗净后剥下，将褐色外皮用滚水500C.C.煮二至三分钟，连皮带汤放入杯中加盖焖十到十五分钟。将洋葱皮取出后，即成深褐色的「洋葱茶」。

波哥雷里奇表示，此「洋葱茶」含有高量维他命，并能彻底改变过敏体质。一日午晚餐后喝一杯（此茶很强劲，一定要饭后喝），连喝三日，隔一周后再喝三日；如此连喝六周，停六周，再喝六周，十八个月后体质即会改变（之间一定要休息，因为茶效非常强烈）」。

这「洋葱茶」效果如何？据已喝了五周的焦元溥表示，他这五周来竟完全没有咳嗽，连他自己都觉得不可置信。至于剩下的洋葱呢？波哥雷里奇说洋葱是永保青春的秘方，更是保养皮肤的妙药。他天天「生吃」一个洋葱，吃洋葱如同吃苹果，不怕辛辣和流泪的人倒可以尝试。只是如此喝法，一周六杯，得用十八个洋葱。或许还是炖锅洋葱汤才是解决这些洋葱的最佳方法。