二○○七年一月，柏林人热情地在冷冽风中迎接碧娜．鲍许与乌帕塔舞蹈剧场的到来，睽违柏林九年的碧娜带来二○○五年为韩国首尔而作的《粗糙的切割》，韩国音乐与泡菜登上舞台，近来舞台风格减弱戏剧效果的碧娜，在此作中更是用了大量的纯粹肢体动作，但碧娜关注的两性话题与独特幽默感，仍然让观众击节赞赏。
户外飘著凛烈的风雪，一月底的柏林冬天仍然冷峻刺骨，但剧院外头却早早地站了一排观众，举著牌子、苦等一票，而「柏林艺术节剧院（Berliner Festspiele）」前厅拥入即将塞爆的人潮。毕竟，碧娜．鲍许可是柏林的稀客，全世界的剧院或舞蹈节，皆不惜重金邀请「乌帕塔舞蹈剧场」（Tanztheater Wuppertal），舞团在国外的演出多于国内，距离上次鲍许到柏林演出《热情马祖卡》Masurca Fogo，都已事隔九年了。在德国，观众只有驱车前往乌帕塔才有目睹鲍许作品的机会。
鲍许在世界舞坛的地位早是无庸置疑的，称她是「传奇中的传奇人物」也不为过！当我们这群中生代舞者还在大学练苦功时，她就已享誉国际、叱咤风云了。二十年来，看她的作品由强烈的批判性与深沈的情绪抒发，至近年来充满温和柔美且愉悦的浪漫风情，若要和早、中期的舞作相较，过去那种爱恨分明的两极化与锥心的沈痛感已不再。鲍许的作品的确是稍减了张牙舞爪的戏剧效果，也简约了舞台道具，但却明显地加入大量肢体动作，尤其在此作《粗糙的切割》Rough Cut中更甚。台上除了一位资深舞者外，几乎是清一色的年轻舞者，这也许是鲍许近年来偏重肢体的主因之一。
为韩国首尔而作，以纯粹独舞为主轴
《粗糙的切割》编于二○○五年，以韩国首都首尔（Soul）为创作背景。诸如鲍许过去以城市为主题的作品，像是《巴勒莫，巴勒莫》（1989）、《只有你》（1996）、《拭窗者》（1997）、《水》（2001）、《呼吸》（2003）与《天地》（2004）等，这些跨国界所创之作，并非为了再现当地原貌与风俗民情，而是藉异地文化的冲击，刺激创作灵感与启发新颖的编舞素材。如同记者问鲍许：「您觉得自己是欧洲人吗？」，鲍许回答：「欧洲的界线在哪？」创作之于鲍许是无国籍、无彊界之分野！
舞台上由设计家彼得．帕布斯特（Peter Pabst）建造一座十二呎高的白色陡岩巨墙，外观粗糙不平看似断崖峭壁，让人一进场就感受到它的雄伟与压迫，这是鲍许至目前所有作品中最庞大的舞台设计，我坐在观众席前排，仍不见墙顶。音乐方面则结合了大量韩国现代、古典与西方电子音乐、流行曲目等，日本作曲家坂本龙一（Ryuichi Sakamoto）的鼓声也令人印象深刻！此作以纯肢体的独舞为主轴，贯穿全场。女舞者的独舞大多以手势带动上半身动作为主，表现女人的柔性美感，在静谧声乐中潜藏著抑郁与不安。颜色鲜艳或缀以花朵的长礼服、洋装限制了女舞者下半身的动作，因此，全场较能感受到男性的爆发精力，男性的独舞显得乾净俐落，在狂乱中充满张力！
全场演出透露著显而易见的两性关系，这一直是鲍许作品所关切的主题之一，从最早期的《春之祭》（1975）、《穆勒咖啡馆》（1978）等至今，鲍许对两性议题似乎有说不完的话及玩不完的可能性。简言之，作品透露了这样的讯息：「绝对完美的两性关系是不存在的，痛苦与快乐都源自于对爱之渴求！」。男女在争执、嫉妒、欲望、占有、孤独、包容、梦想、幻灭……之中，诉说著云云众生的七情六欲，观众似乎可从中窥见与自我似曾相识的经验而产生共鸣！无怪乎，看完鲍许的演出或电影之后，常有观众感动地热泪盈眶！
男女争战依旧在，「泡菜」也颠覆
一开场，男女争战游戏即展开，两位男士上台聊天、吹口哨，接著互传木头，当女人介入；以性感的姿态爬地挑逗男人们……，一男藉猛砍木块展现男性雄风且发泄他过剩之精力，女人像木头般，在空中任男人们相互抛掷。在鲍许的作品中，女性经常扮演弱者或受害者的角色，诸如台上重复著女人似玩偶般地被男人翻来覆去地随意操控。或是，女人在台上烧著五颜六色的纸花，然后被抬举在男人肩上继续焚烧，另一男拿著桶子在下面接著灰烬，烟尘袅绕，女子像幽灵般地飘浮在空中，充满凄清孤独，女人的渴求想望，似乎遥不可及。
韩国名产「泡菜」也让鲍许稍微颠覆了一下，一群女人拿著大白菜当扇子优雅地扇风，她们不急不徐地漫步而舞，眼神充满暧眛……，所有的白菜叶片最后成了棉被而覆盖在男人身上。随后，女人们帮赤裸上身的男人们擦肩搓背、洗刷，接著拿大脸盆往男人冲水，台上瞬间成了澡堂（看似暗喻亚洲特有的按摩或三温暖文化），观众也发出惊呼声！当大伙玩得正起劲，另一群人快速地进场抹地擦拭，在一阵混乱中，突然光线大白，全副武装的专业攀岩者们从墙顶上神速地往下吊降，完美精确的时间空间，再度地挑起观众的视觉神经！
鲍许除了表现情感的悲观面外，她一贯的幽默小玩笑也是众所皆知。例如：一女由男人扶持，爬上一株小树枝上，惬意地欣赏远处的风景，而下面的男士却苦力发抖地支撑著。或是戴蛙镜的女人，由男人抱著腰在海水投影中作潜水状。另一幕是男士快速地脱衣，换成女人发出兴奋急切而饥渴的尖叫，两人在山坡上狂欢叫嚣……。男女不管是大玩斗牛游戏，或者互相搭肩并将外手在头上围起「心心相印」的甜美姿势也好，总是让人在内心窃笑，并且感受到鲍许喜爱反讽的言外之意。
白色巨墙除攀岩外，也投影著紫花、山峦、绿草、波浪、乘电梯的韩国人与色彩缤纷的灯管及庆祝生命的烟火等，有时舞者隐没于影像中成为充满诗情画意的风景写照。最后一幕，舞者们在台上不断地奔跑，看似繁忙的追逐却也象征著时间的流逝，而舞者偶尔驻足原地舞动，像是要抓住生命的片刻记忆或在浩瀚穹苍中流留下短暂印记！
奔放舞者为鲍许女神展现生命风景
鲍许的舞者们在台上总是勇于作为、毫不保留；不管是飞、跑、跳、摔、滚、游泳、潜水等无所不能，他们陶醉与沈浸于鲍许的风格观念，像虔诚信仰者般地拥护著他们的女神。鲍许可以把困顿转为诗意、将日复一日的旧习转化成吸引人的笑话，她像透析世事般，信手拈来地将她对生命的观感，挥毫于一出出开放而没有结局的故事。长达三个小时的《粗糙的切割》，不论在结构内容、影像与时空调度上，都属紧凑完整、无可挑剔！
（本文转载自《碧娜．鲍许—为世界起舞》一书，国立中正文化中心出版）
文字｜俞秀青 旅德编舞家
