PAR 表演艺术杂志

对于圆神出版社创办人简志忠而言，艺术，其实是潜藏在他身体里的隐性基因，而这个基因，正来自于他那生前备受争议的父亲。

艺术家性格的父亲

「父亲琴棋书画无一不精，对美食也很讲究，这辈子唯一不灵的就是『谋生』，他认为这是最不重要的一件事。」简志忠笑著说。他的祖父是一位非常成功的商人，生活优渥精致，但却因为二二八事件，全部的家产几乎充公，从小养尊处优的父亲一夕间从富裕到贫穷，他的艺术家性格成为人们口中的「放荡」，家中经济重担由母亲挑。「父亲是含著金汤匙出生的，而我则是一出生就面对债务缠身、搬迁不断的家庭！」

为了讨生活，父亲开了一家广告社，彰化田中小镇的戏院看板、招牌，几乎都出自父亲之手，但他似乎并不情愿将自己的美术天分用在工作上。简志忠记得，小时候父亲带著他卖春联，不论是隶书、楷书、草书都难不倒父亲，而父亲总在写完之后，拿几个石头把春联纸压著，就跑去闲逛了，留下简志忠一人在摊位上叫卖。

有人委托写招牌时也是一样，父亲将招牌名称写在一张纸上，然后把纸丢给徒弟，叫徒弟覆写在木板上，自己去遛跶一阵子，最后再回来勾勒字边。有一次，简志忠看得手痒，央求徒弟让他试一试，没想到父亲回来非常不高兴地教训他：「每个人字格不同，你学别人做什么？」父亲当场要求简志忠写「飞」和「剑」两个字，「飞」必须写得像要飞起来似的，「剑」则必须写得仿佛真的会伤到人。「不要学别人，自己揣摩！」

简志忠就这样开始练起书法，当他得到中日交流协会儿童书法比赛第一名时，别人很惊讶地问他为什么会悬腕？临什么帖的字体？他只是暗笑：「我根本不知道什么叫做悬腕，只因为写招牌时手不能碰到木板，而且我写的是『简』体字！」

在简志忠的印象里，父亲从不疾言厉色，虽然全家都因为他的「不谋生」所苦，但现在回想起来，他的生活态度却是一种美育的薰陶。父亲在意生活的内容，买来的斗笠，一定先拆组成自己喜欢的样子；即便是晚上出去猎鸟，也一定穿上整齐的猎装。简志忠曾经问母亲，像这样不顾家计的男人，为何甘愿为他付出一辈子？母亲有点不好意思地说，八二三砲战时，父亲被徵调去金门作战，当时分不清东西南北的他，写了一封情书：「看著海上的月亮，我不知自已身在何方，只知道循著月光的尽头处望去，妳一定就在那里……」这封情书，让母亲从此变成爱情的奴隶。

基层美育的关怀

「很奇妙，父亲走了之后，我才渐渐发现他对我的影响。」简志忠笑著说，美育和财富无关，却和人的质地有很大的关系。他自认「放荡」起来比父亲的破坏力还大，因为他是「有计划的放荡」！其中最为人津津乐道的，莫过于圆神出版集团一周上班四天半的制度。

每次看到窗外的阳光，再看看努力工作的同仁，简志忠总觉得──白天工作多可惜，应该去玩才对！他主张「重质不重量」的工作态度，出版群各部门每年十月前做出下年度计划，规划出哪几本书、行销方案、预估销售量、发表会等。春天规划秋季旅游，夏天讨论尾牙，按著地图去旅行、工作、生活。这样的方向不但没有让圆神的员工们怠惰，反而帮助圆神的营运状况蒸蒸日上，因此未来的圆神还要朝每周上班四天迈进。

这还不够，简志忠看完阿莫多瓦的电影之后，向同仁大力推荐，一周后却没有任何动静，他乾脆找一天包下戏院场次、提前下班招待大家。简志忠认为，公司是个「道场」，大家来修集体禅，没有禅师，彼此互相影响。上班时好好上班，休假时用力玩，看看世界之美。「出版事业是心灵事业，如果能因此让同仁的气度更加恢宏，对公司也是一大利多。」

看表演是简志忠重要的家庭休闲活动，近年来，简志忠看戏已从形式转为心灵层次，不再从剧情中寻找自己的经验投射，而是单纯地欣赏剧情之美。身为纸风车剧团董事的他，听到李永丰口沫横飞地陈述「319乡村艺术工程」计划时，他觉得这是他所听过最令人感动的企画案，不但大力支持，还安排自己的一对儿女在暑假期间进入剧团一起学习。去年，纸风车跑了八十多个乡镇，演出九十一场，今年预计有一百多场，简志忠跟著剧团南北跑，他说：「这戏里有捐助人的心意，有演出者的心意，还有小观众们的心意，是所有心意的集体展现，这是多么美的一件事！」

去年暑假，简志忠特别以父亲的名义，赞助纸风车到故乡彰化县田中镇演出，这场盛会挤爆了田中夜市广场与福安路。看到全场扶老携幼的欣赏演出，台上台下互动热烈，简志忠的母亲忍不住落泪说：「你爸爸一定很高兴地站在某个地方看，他最喜欢这种趣味的事了！」简志忠也很感动，他第一次觉得，自己的心意竟然和父亲如此亲近……。