PAR 表演艺术杂志

「禾剧场」在小剧场界的崛起，似乎有迹可寻。主要是身体与空间之间所形成的一种张力。这张力用一种凝神、定位或爆发感，将观众引进一种不得不跟著演员的身体，去开放属于自己身体的感官经验中。

在剧场，观众通常总在等待一个故事的诞生。这就形成观众在「测知」或「预知」中的玩味。表面看似有主动性，实则处于被动状态。亦即，还是在一种移情作用中，合理化自身作为一名观众理当享有的「看客」需求。通常「看客」最需要被满足的，还是在一个社会轨范不被过度逾越下，融进了一个人道的中产价值观中。

例如，我们一般无法接受，一个原住民的女同性恋者，在莫明的错乱或狂乱中杀了人后，还诉说自己身分的焦虑感。

当然，这只是一个极端的例子，也并非《懒惰》中的主题。但，某种在剧场中的张力，是可以用表演本身是如何在逾越习常的轨范、而提炼出自身的主张时，打破了观众习以为自己是「看客」的安全感。

扰动了观众感官世界中的不安

一般说来，愈「安全」的表演，愈能将观众带往脱离「不安」的情境中。很显然地，本剧导演高俊耀并不「安全」，他也不想导引我们进入一个「安全」的黑盒子里。在当导演时，他同时在扰动著观众感官世界中的不安！这是《懒惰》一剧非常不懒惰的一个重要面向。

这「不安全」，说的是戏剧表现，也是剧情的内容。

先说戏剧表现的章法。坦白说，这戏一开场时，演员们（特别是饰演经理的演员）一概地疏离调性，让人产生一种为创造某种风格而刻意调动冷调性的感受，并不是那么熟练而自然。渐渐地，经由三名「歌队」所引发的内在对白的质疑、困惑甚而悬问，登台演员在空间中的三角幅度调动，才生产出一种社会意涵来，让我们得以找到切入他们身分的空隙。

最值得一提的，自然还是剧中透过「性场面」所铺陈的倾轧、冷漠、失序。就我的观看角度，三者是既可拆分，却又在导演的调度下，很纠缠地被绕在一起的。那种节奏的调度，对于不断变换的情境而言，形成一种催逼观众不能置身事外的准确性。

当然，这主要是因为演员用她／他们的「身体感」活在那种统统被莫明的性与爱所绑架的当下；也因此，不须赤身裸体，也能表现出不至于被「床戏」一类的俗套所绑架的「身体性」中。

在窒闷中想寻一出口而不可得

再就剧情内容而言。坦言之，在演出小海报中所示「然而究其根抵一切不过只是懒惰的借口，懒得探问，疲于追寻，于是放任自己随波逐流……」并不是本剧很好的诠释，顶多只是很擦边球式的白描罢了！我认为，恰恰相反的是她／他们一点也不懒惰，更不拿懒惰当借口。而是，置身在市场化所驱动的，愈来愈竞争、愈没有出口、愈没有退路的职场环境中，有口无法言，又或者说，根本不知这是能被说得出来的……

而这没有说出来，或无法简单说出来的阶级倾轧，就是本剧碰触社会现实时，很令人在窒闷中想寻一出口而不可得的重点。在这里，我们看到一个被资本绑架，或绑架了资本以合谋的社会。在这里，为求生计而置身在这样社会职场的人，有出路吗？

没有出路的一种出路，便是在挡住别人出路时，也挡住了自己的出路。问题是，谁或什么造成她／他们没有出路？那么，就诚如演出小海报的最后一句话所言：「爱究竟是无所不能还是一无所用？」

这话说得切中要害。因为，就是这「爱」勾出了人们内心世界中，经常被社会常规所隐蔽的，在性的感官快感中不断扑翅盘旋的黑色蝙蝠。牠飞向暗处，向那里消失……又飞出，缠绕不休，成了我们表面上看来无事，却是早已将我们推向噩梦边缘的一股力量。