今年春天的纽约剧坛，恰巧Mike Bartlett的《公鸡》和契诃夫的《凡尼亚舅舅》都在只坐得百来人的外百老汇的剧场演出，不但观众彼此坐得可以膝盖碰膝盖，连跟演员也是近到触手可及，提供了另外一种的看戏经验。
一个是当代年轻的英国剧作家，描述两男一女的三角恋爱故事；一个是百年前的旧俄剧作家，描述家人之间因为牺牲造成的恩怨。Mike Bartlett的《公鸡》Cock和契诃夫的《凡尼亚舅舅》是两出完全不同的戏，但是今年春天，却在纽约找到一个共同点——两个外百老汇的制作都采用了观众环绕舞台的表演方式。
西方戏剧的祖师爷希腊戏剧，也就是在观众环坐著中央舞台的圆形剧场里演出。虽然当代大部分的舞台，不论中外，都是舞台在一边、观众在另外一边的镜框式，除了少数还保存的古典剧场，现在还有环绕舞台的演出，大都是热门音乐会或马戏。
但是《公鸡》与《凡尼亚舅舅》并不是在可容几万人的体育馆里表演，而是在只坐得百来人的外百老汇的剧场，不但观众彼此坐得可以膝盖碰膝盖，连跟演员也是近到触手可及，这就提供了另外一种的看戏经验。
舞台如竞技场 隐喻爱情中角力关系
《公鸡》在二○一○年获得伦敦剧场界的劳伦斯．奥立佛奖，剧作家Bartlett因此声名鹊起。故事的中心人物John，因为爱上一个每天在地铁站碰面的女子W，导至他和同居男友M的关系破裂。藉著John在男与女之间犹豫不决的周旋，探讨我们为什么会被某些人吸引、爱上某些人、这种吸引力是不是单一、性取向是不是绝对的等种种极具时代性的议题。
从形式与内容互相搭配的角度来看，《公鸡》的舞台设计是再恰当不过。剧场被布置成一个小型的圆形竞技场的样子，观众席环绕著中央的舞台，像螺旋一样一层层往上升。戏名“Cock”同时又有男性阴茎的意思，有些媒体无法刊登，就改称为《斗鸡戏》Cockfight Play，观众看演员，确实也像看斗鸡。大部分的场景都是两个演员之间的对手戏，他们分别从两边，进到空无一物的舞台上，许多走位都围绕著两人对峙瞪视；场景转换时，一个坐在场边的人敲钟，都在模仿拳击斗技。
这样的表演，有点仪式化的成分，仿佛是把恋爱关系里权力、地位的角力、拉拒，变成有形的斗技对抗。
演员就在咫尺 领略契诃夫式内心话语
相比之下，《凡尼亚舅舅》似乎并没有一定要以环绕舞台演出的方式，但是Soho Rep的制作，把整个剧场布置成大学教授Serebryakov庄园的起居室，把观众拉进他的家里，观众席就在这个房间的四面，几层木箱层层叠高，上面摆著圆圆的座垫，就是座位席。
这个坐法不是很舒服，因为腿没办法伸展，不是要盘腿打座就是要曲膝抱著。但是不舒服恰巧也正是契诃夫的角色身置的处境，他们没有一个人可以与自己置身的社会、经济位置里，取得和谐的关系，每个人都有抱怨，都有不满。
观众与演员近到伸手可及，这表示演员不必特别去扩大音量，很多长段近似独白的台词，可以用最轻的声音讲出来，仿佛真的是内心与自己的对话。这种亲密感，也让观众有点侵犯角色内在世界的罪恶感， 更加强了与角色的认同。
不过这样的设计，也有些缺点。首先是创造了不少视线的死角，因为舞台的走位，不管坐在那里，都难免有些地方看不到。打光也受到限制，因此第二幕夜里的场面光线极为幽微，看不太清楚演员的面孔。
除了与演员的关系，这两个制作还创造了观众与观众的关系。在狭小的空间里环坐著，很难不去看到其他观众，他们的反应，多少也会影响自己的反应。同时看著别人正襟危坐，也是时时提醒自己：是在剧场里看一个表演，不可能完全「忘了我是谁」。这种疏离感，与跟演员的亲密感，创造了另一层的戏剧张力。
