PAR 表演艺术杂志

贴文总有没人按赞的时候，没关系，我愤世嫉俗也不是一两年，反正大家拼命按赞的也不是什么好东西。但我转念又想，如果我死了连个RIP的留言都没有，那怎么办？我等于在最后关头被宣判做人失败。这么说，Facebook还真是「非死不可」啊！脸书就是生死簿，没有它一句话，灵魂便不得安息。或应该反过来说，到死都还不能下线，那就再没有安息可言了。所以风格涉要做《Rest in Peace》，导演李铭宸找来十七具活跳跳的青春肉体，为的不是表现什么生命活力，而是要找回被过于喧嚣的网路世界所淹没的，我们都会说、却愈来愈不知道那是什么的，宁静，或死寂。

上线后，动物感伤

走进剧场，我们仿佛来到肇事现场，一辆汽车前方有一台机车翻覆，雨衣和安全帽肚破肠流一般，从椅垫下的置物箱滚落在地。假如眼前是在播放影集，案发现场勘验完，马上就是高潮迭起的办案了，可偏偏这出戏就是反高潮。反高潮不是说它很无聊，相反的，它一直用无声的张力，维持无解的悬疑。于是一开场，演员就来破坏这个肇事现场，她将车子启动，往观众的方向哔哔哔倒车，眼看就要撞进观众席造成另一起伤亡事件，车子一拐弯，往侧边的小铁门溜走了。肇事者逃逸，这下子谁来还死者一个公道啊！惊叹号还悬在半空，突然场上的机车大灯乍亮，演员像鬼影一样逆著光逼向台前，好像复仇者联盟来讨回公道，可是他们并未发动攻击，只是静静地站在那里。

他们究竟是谁？来做什么？接下来静默的表演恐怕只有更悬疑：演员默默脱掉身上的服饰配件，像是在缴回个人生前物品，可是脱到几近赤裸，又在转暗的灯光下吃起东西，有股蓄势待发的气息。对照前后关系，我觉得这批年轻男女是难民，他们在现实中受伤，所以刚刚越过边界逃到这里避难。这里是哪里？无疑是剧场，也极可能是网路世界，总之是真实和虚幻变得分际模糊的地方。

如上述，这出戏的力道，来自于它总是耐著性子，硬是不将压迫感推向爆点，不将语意模糊说破，就连换场都可以长时间处在视线不佳的昏暗中，可惜当它终于忍不住大声表露情感的时候就露馅了，一瞬间，黑蒙蒙的演员都现形了，从捉摸不定、漫游边境的群鬼，被打回上线后容易感伤的动物。

（如何不）消费死亡

典型渲染感伤的段落，是众演员一边「上左右下踏点点踏点点」念口诀，一边舞步愈跳愈快，快到有人不支倒地也不停止，只见一个身影满场跑，对著躺在地上抽搐的身体「咻咻」叫，状似急救。这俨然是一幅青春受难图，虽然舞蹈动作以分解动作的口诀同步配音这类手法很搞笑，但是倒下的身体一再为哀伤的情绪加码，直到舞台深处一个女孩抱著舞厅水晶球，孤独地看著墙上流转的光影，另一个女孩哼起《天空之城》的主题曲，实在令人一不小心就会反射性地泪崩。小心啊！像动物一样情绪反射地表达哀伤，这和不花一秒的力气敲下RIP能有多大差别？

所幸，导演在结尾扳回一城：演员一样是一长排站在舞台前缘，不过这次，他们不但是在无言的静默之中，更沉浸在无光的黑暗里，只听见有人吐水，我以为是呕吐，细听之下原来是在漱口刷牙，他们在黑暗中清洗自己。或者应该说，他们让黑暗清洗了我们集体，因为接著，我们看到漆黑的身影缓缓谢幕，静静离开，可是没有人鼓掌，没有人想破坏这美好的死寂。就在这一刻，死亡停止被消费了，我们不再需要任何速成和现成的符号去宣泄感伤，我们只想静一静。

我甚至想说，这是剧场透过空的空间，让我们察觉网路媒体对死亡做了多少过度诠释，感受到寂静之外都是多余。可惜，导演加了我认为多余的东西，就是灯光明亮的第二次谢幕。谢幕是剧场约定俗成的惯例，但如果剧场的惯例是无庸置疑的，脸书的惯用语如RIP为什么就该受到质疑呢？再说，按照演出惯例走，就让这出戏到了最后还是需要掌声，枉费它刚刚才让我们面临深沉的黑暗，却觉得不需要恐惧，不需要一切。